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Entrego estas pruebas á la historia, 
y de rodillas sobre la tumba de mis 
hermanos muertos, escribo en la 
tierra que los guarda este elocuente 
epitafio: ¡Inocentes! 
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DE MIS AMADOS COMRAÑEROS 

Anacieto Bennudéz, Carlos Augusto de 
Latorre^ Pascual Rodríguez y Pérez, Carlos 
Verdugo, Alonso Alvar ez de la Campa , 
Ángel LcLborde^ José de Málveos y Medina y 
Eladio González y Toledo, fusilados el 27 
de JVbviernbre de 1871. 

EL AUTOR. 
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VERDAD. 



Aunque el trabajo que me propongo realizar 
sea arduo y muy triste para mí; aunque mi pluma 
tenga que detenerse alguna vez para dejar correr 
una lágrima, y las almas que viven de miserias, 
quieran calumniarme; no seré yo quien retroceda 
ante la idea de narrar los hechos con toda su 
sencillez, para que sirvan de guía á la historia, 
cuando ésta trate de juzgar el episodio más triste 
que ha de registrar en sus anales, y pueda apreciar, 
quien tenga "grandes y levantados sentimientos, 
cómo se abrió la sepultura á ocho niños y cómo 
fueron treinta y uno á las galeras del Presidio. 

Pero debo hacer constar que si sobre mí ha pesado 
una condena de seis años de cadena, si aun veo 
desecho el corazón de mi anciana madre, yo haré 
que no influyan estos recuerdos en la dolorosa 
relación de hechos. Referiré todo aquello que 
pueda servir para formar un juicio completo de mis 
asertos; rechazaré con honradez cuantos conceptos 
erróneos hayan llegado hasta mí; y nunca, ni la 
exaltación, ni la violencia, presidirán mis palabras, 
pues son éstas, páginas que el alma escribe y la 
verdad santifica. ¡Qué puedan ellas llevar la luz 
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allí donde La malicia ó el error han levantado un 
altar á la calumnia! 

- Y vosotros, hermanos queridos, moveos en 
vuestras tumbas, recordad que vuestra patria os 
llora y que la corona de los mártires brilla con 
rayos de Dios en vuestras frentes! 



I. 



Antes de correr el velo que cubre la primera 
escena del drama en que hemos figurado; antes de 
ocuparme del delito de que se nos ocusó, voy á 
precisar los hechos de que se hizo nacer un proceso 
de tan triste trascendencia, para que al palparse su 
sencilla realidad pueda apreciarse toda la enormidad 
de tan perversa y descarada calumnia. 



He * 



Era el 23 de Noviembre. — A las tres de la tarde, 
los alumnos del primer año de medicina y los que, 
como oyentes ó curiosos, asistían á las cátedras, 
esperaban reunidos en el anfiteatro anatómico, 
conocido por San Dionisio, la llegada del Catedrático. 
Motivaba su tardanza un examen que aquella misma 
tarde hacía en la Universidad. Todos supieron 
pronto esta razón y se dispusieron á dejar pasar 
aquella hora para asistir luego á la Cátedra de 
Disección. 

El edificio en que existía el anfiteatro anatómico, 
está á continuación del antiguo y clausurado 
Cementerio de Espada, fué en un tiempo Asilo de 
dementes y hoy de artes y oficios para niños, con el 
título de «San José.» Tiene galerías á derecha é 
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izquierda y una de éstas, muy elevada, es la que lo 
separa del Cementerio: no una tapia — y sépase esto 
desde ahora — como alguien se ha atrevido á firmar. 

Por desgracia allí estaba aquel edificio. Al 
salir del anfiteatro vieron algunos compañeros el 
carro donde habían conducido los cadáveres 
destinados á nuestro estudio, y subieron á él, y 
dieron vueltas por la plaza que existía delante del 
Cementerio. Estos fueron Anacleto Bermudez, 
Ángel Laborde, José de Marcos y Medina y Pascual 
Rodríguez y Pérez, según ellos dijeron siempre. ¡Su 
ingenuidad hizo que sus madres mezclaran con la 
sangre de sus hijos las lágrimas de sus corazones 
heridos por el pesar! 

Y un niño de diez y seis años, de semblante 
risueño y agradable — ¡Alonso Alvarez de la Campa! 
— tomó una flor del jardin del Cementerio. Ese 
niño valiente que encerraba en su pecho un heroico 
corazón, dejó la flor al momento; pero el instante 
en que la había tocado,señaló su suplicio: — aquella 
rosa fué la causa de su mu^te. 

¡Todos han muerto! ¡Todos señalan desdé sus 
tumbas al respetable sacerdote D. Mariano Rodríguez, 
para que diga al mundo lo que vio! 

Dejémoslos, dejémoslos por un momento, y no 
queramos volver los ojos á esas madres que lloran 
á sus hijos! 






Nada mas tuvo lugar aquella tarde en las 
afueras del Cementerio. 

La clase esperada hizo olvidar todos aquellos 
sencillos incidentes, tan comunes, tan naturales eñ 
la bulliciosa edad del estudiante. 

Tuvieron, sin embargo, estos incidentes vida, 
y ya veremos cuan tremenda fué; pero estos hechos, 
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únicos, han de durar siempre en las conciencias 
puras que buscan la verdad para ser dignas. 

Irán quilos nos retiramos después á nuestras 
casas, como lo dijo el periódico La Voz de Cuba, y 
muy ágenos de pensar que hubiéramos delinquido. Sin 
embargo, ese periódico nos llama luego más 
intencionados que culpables., Pero muy pronto se 
comprenderá por qué eran tan variados sus 
razonamientos. 

Ahora, juzguemos la falta, busquemos los 
reglamentos universitarios, I os Códigos, si es preciso. 
Mas será en vano 



II. 



Expuesto ya de un modo preciso y terminante 
lo que tuvo lugar en el Cementerio, la tarde del 
veinte y tres, vamos á ocuparnos de cómo llegaron 
estos hechos á conocimiento del Gobernador Político, 
D. Dionisio López íloberts, de la conducta observada 
por éste y de las consecuencias de su calumniosa y 
criminal actftud. 






A la misma hora volvimos en los dias 
subsecuentes, y el sábado veinticinco, dia de nuestra 
prisión, nos dirigimos, como siempre, al lugar de 
nuestras tareas, pues nada teníamos que temer. 

¿Hubiéramos ido, una vez siquiera, á haber 
cometido alguna falta? ¿No conocíamos ya hechos 
bastantes para saber qué suerte esperaba á los que 
la cometiesen del género de la que luego se nos 
imputó? 

• En nuestro camino pudimos observar que el 
Gobernador Político estaba á la puerta de la Batería 
de la Beyna^ donde una fuerza voluntaria prestaba 
diariamente la guardia. Esto nada significaba para 
nosotros, y, más felices que el dia veintitrés, 
encontramos al Catedrático Dr. D. Pablo Valencia. 
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A ser culpables {,hubiéramos continuado nuestro 
camino, al ver en él al Gobernador? 

Muy pronto supimos que había estado ya por 
la mañana, y había querido levantar contra el 
segundo curso una acusación que fué destruida por 
su Catedrático el Dr. D.Manuel Sánchez Bustamante. 
Lo que era aquella acusación, pronto se verá: su 
objetó, los hechos nos lo presentarán. 

Entramos serenos en clase porque nuestro 
corazón se presentaba fuerte ante todo lo que no 
fuese verdad. ¿Hubiéramos permanecido allí si la 
falta imputada hubiese sido cometida? 

¿Por qué había ido allí el Gobernador? 

A las seis de la mañana se presentó éste 
en el Cementerio acompañado del agente de 
Policía, Sr. Araujo, y después de haber recorrido 
.todos sus distintos patios con el Celador de la 
Necrópolis, D. Vicente Cobas, preguntó al señor 
Capellán Administrador de ella, — que se hallaba 
ausenté, á su llegada — qué había sucedido allí en 
la tardé del veintitrés. El Presbítero Rodríguez le 
refirió los sencillos hechos que quedan expuestos, 
tomando acta de sus manifestaciones el señor 
Araujo. 

Al oirías replicó el Gobernador: Cómo no sabe 
Vd. nada y dice el Celador del Cementerio que los 
estudiantes han rayado el cristal del nicho de D. Gonzalo 
Castañón. Esas rayas, contestó el Capellán, que están 
cubiertas por el polvo y la humedad, las he visto desde 
hace mucho tiempo, y por lo tanto, no pueden suponerse 
hechaff en estos dios por los estudiantes. 

El Celador del Cementerio, D. Vicente Cobas, 
fué, según afirma el Capellán y se evidencia de lo 
aseverado por el Gobernador, quien puso en 
conocimiento de éste el hecho supuesto de que 
hubiésemos rayado el cristal del nicho de D. Gonzalo 
Castañón. El miserable Cobas, con una delación 
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que el mismo no pudo pensar lo funesto de sus 
consecuencias, hizo que el Gobernador fraguara 
con increíble prontitud un indigno plan que, ó lo 
levantara en la estimación de sus superiores, ó lo 
pusiera en condiciones de explotarnos, como ya 
había explotado á otros presos, y como acaba de 
explotar, con la venta del secreto del. tratado de 
comercio Foster- Albacete, los intereses más sagrados. 

Y prueba esta verdad el que á pesar de las 
respetables manifestaciones hechas por el Capellán 
y de haber visto aquellas rayas cubiertas por el 
polvo y la humedad, y conocer los hechos pueriles 
del carro y de la rosa, se presentó aquella misma 
mañana en San Dionisio, queriendo reducir á 
prisión á los alumnos de segundo curso de Medicina, 
acusándolos á todos de profanadores, acto que 
hubiera llevado á cabo á no haberle manifestado el 
Catedrático, Dr. Bustamante, que tenía que llevarlo 
á él preso antes que á sus discípulos. 

Y véase cómo los llamados profanadores por el 
pérfido é inicuo Sr. López Roberts, dejaban de serlo 
por la actitud noble, enérgica y levantada de su 
Catedrático. 

Pronto podrá compararse la digna conducta 
del Dr. Sánchez Bustamante con la cobarde del 
Dr. Valencia, nuestro Catedrático. 

Como solo necesitaba el Sr. López Roberts 
víctimas para saciar su ambición, volvió por la tarde 
á lanzar de nuevo la misma calumniosa acusación 
sobre los estudiantes del primer curso, y ya se verá 
el rebultado. 

En nuestra Cátedra, ocupándonos de la lección 
pasamos un momento, cuando vimos aparecer á 
López Roberts, acompañado de D. Felipe Alonso, 
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D. Apolinar del Rato y varios agentes de Policía. 
Supimos luego que á su llegada apostó á la puerta 
la ^Compañía de tiradores del Segundo Batallón de 
Voluntarios, á la que dio orden de dejar entrar á 
todo el que llegase y de impedir la salida á todos. 
Ya nuestros ojos, ante aquel alarde de fuerza, 
pudieron descubrir que algo grave nos había de 
pasar; pero la inocencia no ha sabido todavía teitier. 
López Roberts dejó á sus compañeros y se dirigió 
á la Cátedra. Su presencia nos hizo pensar eij algo 
oscuro y sombrío; mas no adivinábamos la causa. 
Tan pronto como lo divisó el Dr. Valencia se puso 
de pié y fué á buscarlo con miedoso servilismo 
hasta la puerta. Ocupó el asiento del Catedrático 
y dio priucipio á una peroración, que aun creo oir. 
Tanto fué mi asombro al escuchar cómo aseguraba 
falsedades que forzosa, inevitablemente, había 
de conocer! Sin exordio de ninguna clase y 
bruscamente sentó como primera idea que su objeto 
era saber quien había sido el autor de los desmanes — 
palabras textuales — oometidos la tarde del veintitrés 
en él Gementerio^ y aseguró que el criminal seria 
caHigaio severamente. Asombro grande fué el nuestro 
al oir llamar desmanes criminales lo que ño había 
sido más que un juego que, si algo tuvo, fué quizás 
ser demasiado pueril, y oir una amenaza que, no 
por proferirla un funcionario del Gobierno, dejaba 
de tener en Contra todas las leyes humanas. Pero 
López Roberts continuó su acusación y dijo: que 
entre dos y tres de la tarde del dia ya citado, 
hBhiamos profanado (¡!) el cadáver de D. Gonzalo 
Castafión, y agregó: íorfos sabéis lo que pasó allíy vuestra 
conducta fué criminal, decid quién de vosotros ha sido 
el autor, 

¿En qué consistía esa profanación? j^Quién habia 
profanado? Para todas estas preguntas no habrá 
dentro de poco tiempo mas respuesta que una lágrima. 
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De criminal y de indigna calificó nuestra 
conducta, pero no fueron escuchadas sus acusaciones 
en silencio: Anacleto Bermudez primero, y otros 
después, negaron la comisión de los supuestos 
hechos, que no podía admitir de buena fé quien 
aquella mañana había estado en el Cementerio, y 
rechazaron indignados la imputación que se les 
hacía; sin embargo, él aseguró, con palabras rudas, 
que sabía estaba entre nosotros el autor del atentado. 
No sin habilidad funesta iba tiñendo de color 
político aquellos pueriles actos del dia veintitrés. 
Carlos Augusto de Latorre le hizo ver cuan errado 
iba en aquella tendencia y en nombre de todos le 
exigió declarase el nombre del culpable, que decía 
conocer, porque, no existiendo para nosotros, 
habíamos de pensar que mentía. No encontrando 
ya argumentos é interpelado á cada momento por 
todos, agregó: Si ustedes no dicen quien ha sido, todos 
irán á la Cárcel, pues tengo para ello una fuerza 
armada en la puerta y pagarán justos por pecadores. Yo 
á mi vez le dije que sí reducirnos á prisión era su 
objeta, fácil le era conseguirlo, pero .nunca haría 
que nuestros labios se mancharan con una mentira. 
Repitió su decisión, y con ademán amenazador 
añadió que nuestro desacato había llegada hasta el 
extremo de apedrear al Oura^ y que éste no descubría á 
los autores porque le hablamos amenazado con la muerte, 
si lo decía. 

No invoco ya la inteligencia clara, el criíerio 
recto, el ánimo patriótico. Juzgue sólo el sentido 
común de aquellas acusaciones virulentas, incohe- 
rentes, de aquella extrañísima manera de acusar 
por semejantes actos, digna sólo del que se olvida 
bastante de sí mismo para concebir qué pudieran 
ser llevados á cabo por nosotros. Al oir. aquellas 
frases tan indignas de escucharse en silencio, mi 
voz, aunque débil, pintó el desprecio á que se hizo 
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acreedor. Quien llama asesinos á cuarenta y cinco 
jóvenes para urdir mejor un plan, no merece la 
mirada de un sólo hombre de bien. Esto hace la 
apología de su conciencia. Todo el horror de 
aquellos recuerdos no podría pintar con verdaderos 
colores lo que se alzaba contra aquel proceder. Por 
primera vez, y de una manera tan descarada é 
insolente, se permitía el verdugo ahogar frente á 
frente de las víctimas la voz de la conciencia, 
sacrificando coii sus calumnias la vida de cuarenta 
y cinco inocentes, que entregaba á la furia de las 
turbas. 

Si protesté entonces, hoy repito mi acusación 
justa contra quien ultraja las sagradas leyes de la 
razón y de la humanidad. 

Allí, en aquel momento, se firmó la sentencia 
de muerte de ocho niños: quizás se hubiera querido 
firmar la de los cuarenta y cinco. Y D. Dionisio 
López Roberts fué el acusador, fué el testigo, fué el 
verdugo. 

Después que terminó su arenga dio principio 
al sumario. 

Un militar, perteneciente al cuerpo de Sanidad, 
alumno como nosotros, y que se hallaba en clase 
aquel dia, logró, por ser peninsular y militar, que 
el Gobernador le pusiese en libertad, sincerándolo 
de su conducta y diciendo que no podía haber tomado 
parte en la falta. Godoy era el apellido de este 
militar. Veíase, pues, claramente el giro que iba 
tomando la acusación del Sr. Roberts. 

Tomó en primer lugar la informativa al 
Capellán del Cementerio V éste le repitió la relación 
de los hechos que verdaderamente ocurrieron el dia 
veintitrés. Acerca de las rayas que se notaban en 
el cristal que cubría la lápida del nicho de Castanón, 
solo pudo decir que no conocía al autor, y que era 
muy remota la época del hecho. No se detuvo la 



'* 



— 18 — 

autoridad en buscar prueba alguna. Ya sabemos 
de cuan rápida manera manufacturaba el señor 
Roberts sus convicciones morales. 

. Porque el Capellán del Cementerio no se prestó 
á secundar de ninguna manera los planes criminales 
del Sr. L. Roberts, sobre la supuesta profanación, 
fué separado de su destino, tardando cuatro meses 
en conseguir su reposición. 

Aquellas rayas eran realmente antiguas; la 
humedad las cubría completameilte; existían antes 
del dia* de difuntos. 

Mas no se nos acusaba tan solo de haber 
rayado el cristal; se decía que lo habíamos rato, 
que habíamos tirado las coronas de siempre-vivas, 
que habíamos sacado los huesos del ataúd. Y el 
sepulcro mientras tanto estaba intacto, y lo ha 
estado siempre y el cristal permanecía entero, y 
hasta aquellos huesos clamaban al cielo justicia 
para nosotros! 

A todos los que nos hallábamos en clase aquel 
dia, presentes ó no en ella el dia veintitrés, se hizo 
responsables del suceso; para todos se decretó 
prisión. 



* 



El sumario continuaba con rapidez. 

Algunos habían ya declarado, cuando se llamó 
á nuestro buen compañero Pascual Rodríguez y 
Pérez. Salió de allí para la Cárcel, mandándosele 
poner en bartolina inmediatamente, porque contestó 
de una manera enérgica á las preguntas que le 
hacía el Gobernador. Y lo vimos salir con aquella 
digna altivez que lo inmortalizó en el lugar de su 
suplicio. 

Allí D. Felipe Alonso dijo al niño Alvarez de 
la Campa: ¡Ay^ Alonsito^ ni los millones de tu padre te 
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han de valer para que no í^ vuelen los sesos t Y en 
tono altanero y despreciativo preguntaba: ¿Qué 
hubietaa udedes hecho si hubiésemos tacado los restos 
de es"^ á quienes ustedes llaman su sabio maestro, de ese 
D. Peppf 

Felipe Alonso, como López Roberts, como 
Apolinar del Rato y como todos los que fueron al 
Cementerio aquel día, vieron que no había habido 
profanación: LópQZ Roberts la afirmó en la Cátedra; 
Felipe Alonso apoyaba esta afirmación, permitiéndose 
al hablar, profanar la ^memoria del cubano á 
quien tuvo Walter Scott por uno de los sabios de 
Europa. Ambos calumniaban. ¡Ellos eran los 
verdaderos profanadores de la memoria deCastañón! 

La hora era ya algo avanzada, y el Sr. López 
Roberts entregó la causa al Inspector de Policía, 
D. Manuel Araujo, para que éste la continuara en 
la Cárcel. 

Se formaron con los Voluntarios armados dos 
filas, y entre ellas fuimos conducidos á nuestra 
prisión. 

Pronto la Cárcel había de confundirnos con 
tantos criminales. No cesamos de oir por el camino 
los insultos de las turbas. Yo no quiero recordar 
los apostrofes con que nos saludaban al pasar. 



* * 



Y al lado de la conducta del Gobernador López 
Roberts, — y en frente de la dignísima actitud del 
Dr. Sánchez Rustamanté, — fuerza es que coloque 
la del Catedrático Sr. Valencia. Algunas palabras 
suyas, una explicación de los hechos que brotara 
de él, había de ser creida y estimada; pero no 
tuvo energía para estorbar la gravedad de aquellas 
gratuitas acusaciones, explicándolas en el momento. 
Un miedo egoísta embargaba todas sus facultades* 
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Mas hizo. También dijo, como el Gobernador, 
que sabia estaba allí el culpable. Dijo — contemplación 
quizá con su conciencia— que había allí alumnos 
dignos, de los cuales respondía; pero acusó, como 
acusaba López Roberts, y, como él, no podía acusar 
sin saber que mentía. 

El hombre olvidó completamente su valor; el 
maestro sus deberes. 

Y luego verán los que lean como no fué, por 
desgracia, mejor la conducta de la Universidad. 

Periódicos de España censuraron ese olvido de 
la energía y esa desconsoladora poca fé que dan 
triste idea del Catedrático Sr, Valencia. Funestas 
han sido las consecuencias de su pobreza de alma: 
catedráticos de esta naturaleza no debían ser 
honrados nunca con el Magisterio. Han pasado 
diez y seis años: todavía sin embargo, desempeña 
el Sr. Valencia una Cátedra en nuestra Universidad. 

* 

A las ochó de la noche, cuarenta y cinco presos 
entrábamos en la Cárcel de la Habana. 

Vimos cerrarse tras de nosotros aquella puerta, 
y nos encontramos en aquel recinto estrecho en 
donde tantos suspiros se han ahogado, en donde 
tantas vidas se han consumido. 

En el libro de la Alcaidía se inscribieron 
nuestros nombres. 

Nos condujeron al salón de audiencia en donde 
nos aguardaba el Sr. López Roberts. Nos dijo, y 
ya con alguna mesura, que permaneceríamos 
allí hasta que terminaran las declaraciones; que allí 
estábamos en calidad de detenidos, y que nos ponía 
en aquel lugar por no haber otro mas apropósito 
en la Habana. Terror quizás de su conciencia por 
la energía con que se había recibido su primera 
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acusación, puede llamarse su afectada política. Y 
muy pronto nos convencimos de ello. 

Amaría con menos efusión á mis compañeros, 
si olvidara lo que pasó aquella noche. Allí empezó 
la designación de los que habían de morir. El 
Inspector de Policía, Sr. Araujo, continuó en la 
Cárcel tomando las declaraciones. Cada vez que 
veíamos salir á uno de nuestros compañeros, nos 
parecía qué no lo habíamos de volver á ver. Aquella 
misma noche fué encerrado en un calabozo Ángel 
Laborde y tras él José de Marcos y Medina. En él 
los encerraron porque declaraban que habían jugado 
con el carro. Confesaban su crimen; por eso iban 
al lugar de los criminales. No se escapó del calabozo 
el niño Alonso Alvarez de la Campa, y pronto mi 
buen hermano Aiíacleto Bermudez, el amigo de mi 
alma, había de seguirlos, pues al declarar fué tan 
ingenuo como ellos. Mientras pasaba la noche y 
veíamos lo que sucedía á nuestros compañeros, 
esperábamos tranquilos, fijas nuestras miradas en 
la dignidad de nuestras almas, y en un alojamiento 
nuevo, en una galera aislada, que por ser lugar más 
incómodo creyeron tal vez más digno de nosotros. 

¿Quién no había de pensar en aquel momento 
en lo que pasaría por fuera? 

¡Nuestros padres! Para el que ama á su madre, 
para el que vé sus canas y piensa en las virtudes 
de su alma y en su cariño, la reja parece hablarle, 
el ruido de los cerrojos es un suspiro que le envía. 
Pero en nuestra conciencia nada falta, y en ella la 
ciencia de la patria no es la última y el valor de la 
inocencia es siempre el primero. 

Sin una cama, sin una manta siquiera con que 
cubrirnos, pasamos en el suelo aquelta noche. — 
No pudieron nuestros padres facilitarnos lechos ni 
alimentos: la guardia se opuso. Era preciso que 
durmiéramos en el suelo y que no comiéramos. — 
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Pero no olvidemos por esto hacer constar que 
•debimos á la amabilidad del Sr. Babi — Alcaide de 
la Cárcel — algunas latas de sardinas y algunos 
mendrugos de pan que nos permitió comprar en la 
cantina interior del establecimiento; con lo que 
apenas si pudimos olvidar un instante la cruel 
necesidad de comer. 

Ya en la jaula — pues así se llamaba la galera 
en donde nos habían encerrado — faltaban cuatro 
compañeros. — Después de una noche sombría y más 
terrible para nuestras familias, la naturaleza nos 
presentaba un dia hermoso. — Era que se engalanaba 
para coronar la frente de los mártires. 






IIL 



Mi memoria quisiera ahogar tantos recuerdos 
eomo se encierran en estas dos fechas:— veintiséis 
y veintisiete de Noviembre. 

Pero no me preparo á verter lágrimas por 
nuestros dolores: solo quiero señalar su importancia 
histórica. 






Antes de seguir mi relación, he de decir 
en que forma el Gobernador Sr. López Roberts 
puso en conocimiento del General Segundo Cabo 
D. Romualdo Crespo, encargado del Gobierno y 
Capitanía General por ausencia del Conde de 
Valmaseda, lo ocurrido en el Cementerio. 

Y puedo hacerlo, porque tengo á la vista un 
documento oficial perteneciente . al archivo de un 
distinguido literato que publicará en breve la 
historia general de Cuba. 

Leo, pues, en el: 

«GrOBiERNO PoLiTico DE LA Habana.— -Sello de armas. — 
«Excmo. Sr.— El jueves por la tarde algunos estudiantes de 
«primer año de medicina,- cuya cátedra está situada al lado 
«del Cementerio saltando las tapias se dirijieron al nicho en 
«donde está sepultado el Sr. Castañón, cometiendo varios 
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«excesos. Esta noticia no llegó á mi conocimiento hasta la 
«noche del viernes porque el Capellán del Cementerio temió el 
«dar parte. Por mas que me pareciera inverosímil lo ocurrido, 
«creí de mi deber presentarme en el Cementerio á las seis de 
«la mañana de ayer para enterarme de la verdad de lo ocurrido. 
«Con harto sentimiento, vi y supe que las noticias quede 
«público se decían tenían fundamento, comprendiendo al 
«mismo tiempo que era necesario que la Autoridad se anticipase 
«á tomar ciertas medidas, á fin de evitar otros males. En su 
«consecuencia, á las dos de la tarde de ayer, hora en que estaba 
«reunida la cátedra me presenté en ella haciendo ver á los 
«alumnos lo incalificable de su conducta y la necesidad en 
«qne se encontraba el Gobierno de averiguar los hechos, é 
«imponer á los culpables el castigo correspondiente. Todas 
«mis exhortaciones fueron inútiles, manifestándome sin negar 
«los hechos, que todos eran inocentes. En su vista procedfen 
«el acto á la formación de las diligencias correspondientes, 
«cuyo resultado, hasta ahora, ha sido el encontrarse seis de 
«ellos comprometidos, los cuales se encuentran incomunicados 
«en la Cárcel y los restantes detenidos en número de cuarenta 
«y dos esperando el resultado de las diligencias: concluidas 
«que sean éstas, las remitiré inmediatamente á V. E.— Dios 
«guarde á V. E. muchos años. Habana, Noviembre veinte y 
«seis de mil ochocientos setenta y uno. — Excmo. Sr. — 
«Excmo. Sr. Gobernador Superior Político.» 

Este documento se comenta por sí mismo. Dice 
en él López Roberts que vio y supo: vio las rayas 
en el nicho de Castañón cubiertas por el polvo y la 
humedad; supo las afirmaciones del Capellán del 
Cementerio. Nada más vio ni supo; y sin embargo, 
se atreve á afirmar que se habían cometido excesos. 
¿Cuáles fueron estos excesos? Dice también que 
habíamos saltado una tapia: ni entonces, ni ahora, 
separa á San Dionisio del Cementerio de Espada 
ninguna tapia. La. vaguedad con que delata el 
imaginario delito señala su maldad, comprobando 
su descaro el valor con que afirma que no negamos 
los hechos limitándonos á decir que éramos 
inocentes. Oculta las palabras del Sr. Capellán 
del Cementerio, quiere dar forma legal á sus 
criminales intenciones y es en suma, su parte la . 
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expresión de la calumnia, que en boca de un 
funcionario del Gobierno había inevitablemente de 
encontrar eco en las masas. 

En una obra publicada por el Sr. D. Justo 
Zaragoza (1) , se copia, en uno de sus apéndices, 
el precedente parte oficial en forma de telegrama 
dirigido al Excmo. Sr. Capitán General Conde de 
Valmaseda, que estaba en Las Tunas, leyéndose 
en él, además, los dos párrafos siguientes: 

«Este hecho, exagerado por algunos, pero gravísimo en sí, 
ha causado grande excitación y creo que si no me hubiera 
anticipado á los sucesos hubiéramos tenido que lamentar muy 
graves disgustos," cuyas consecuencias comprende V. E. Mas 
no por ésto se ha calmado la opinjón, ni mucho menos, 
esperando todos con impaciencia su solución, que no puede 
ser muy breve por el número de declaraciones y citas que hay 
que evacuar, oíreciendo, sin embargo, que por mi parte 
estarán terminadas brevemente. 

«Se ha trabajado, con motivo de la Gran Parada de hoy, 
que pasa el General Crespo, para dar algunos gritos pidiendo 
se fusile á los culpables. He llamado á algunos Capitanes de 
Voluntarios para calmar; y aunque ofrecieron hacer todo lo 
posible para evitarlo, pudiera, sin embargo, algún exagerado 

dar voces inconvenientes.» 

* 

Zaragoza toma este importante documento de 
una hoja publicada en Madrid por el General Crespo 
con el título de Sucesos de la Habana los días veinte y 
seis y veinte y siete de noviembre de mil ochocientos 

setenta y uno. 

* 
* * 

En la jaula amanecimos y con menos esperanzas 
de salir ^ de la Cárcel. Proverbial es que aquella 
puerta de hierro se abre, para entrar, con mucha 
facilidad; pero difícilmente anuncia la libertad el 
gemido de sus cerrojos. Nada podíamos descubrir 
de lo que nos habría de suceder; en el pasado, sólo, 
veíamos cuatro calabozos. 



(l) Las Insurrecciones en Cuba. Tomo 29, página 841. 
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No cansaré á mis lectores con una narración 
pesada de un día de Cárcel en que no se tiene 
comida, ni hay esperanza de tenerla, y donde ni 
un asiento se nos permitió hasta medio día. 

Llegaron, al fin, a nuestras manos las cartas 
de nuestros padres, tuvimos también algunas 
visitas j y hubo ya quien nos dijera que por la tarde 
tendría lugar una Gran Parada, y que en ella se 
pedirían nuestras cabezas. 

Ya toda aquella prisión y aquellas amenazas 
del Gobernador Político, y el doble encierro de 
nuestros compañeros, empezaba á tener explicación 
algo sombría. 

Nuestra calma siempre fué, sin embargo, igual, 
porque de nada nos acusaban nuestras conciencias. 
Pero aquello no era más que el prólogo de algo 
peor. 

Por todas partes se hablaba de la profanación 
de los cadáveres de Gonzalo Castañón, de Guzmán, 
y creo que del general Manzano y de algunos otros. 
Nadie había sido más criminal que nosotros. 

Todos añadían algo al rumor. 



* 



Llegó la tarde y tras ella el silencio que 
solemniza una noche de Cárcel. 

Vimos que el tiempo fijado por López Roberts 
para nuestra libertad pasaba, y ya sólo pensábamos 
en saber el término de aquel engaño. * 

La. Gran Parada tenía, en tanto, lugar* 

Dice el General Crespo que hasta entonces no 
sospechó la agitación que reinaba. • Y continúan al ser 
recibido en orden de parada, de un punto de la linea 
^partieron loa gritos de ¡ Viva España! ¡ Vha el General 
Crespo! ¡mueran los traidores! Este grito: ¡Mueran 
los traidores! partió del quinto batallón y de la 



/ 
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compañía de que era Capitán D. Felipe Alonso, uno 
de los que acompañaron á López Roberts á 
prendernos en San DionisiOj la tarde del sábado 25. 

Felipe Alonso y López Roberts, pidiendo 
aquel nuestras cabezas, sosteniendo éste una causa 
cuyo valor verdadero forzosamente conocía, explican 
cómo comenzó aquel tumulto y cómo se preparó el 
motin del 26. 

Según decía la multitud, el delito estaba 
patente. 

Sí. Las rayas estaban en el cristal del nicho, 
estaban de tiempo atrás. Pero, aún habiendo sido 
hechas por nosotros, ¿era su existencia motivo para 
que se pidiesen nuestras cabezas? ¿O es que éramos 
culpables del delito de ser estudiantes, y á creer 
esto me inclino, y que al Sr. López Roberts parecía 
biea designarnos como autores de una profanación? 
¿Justificarán alguna vez estas rayas que la hubo? 
¿Acaso no es una mentira, que todos sabemos, que 
el cristal estuviese roto y que la corona de siempre- 
vivas se hubiera arrojado al suelo? Y ¿no vimos con 
escándalo que afirmaron esto la prensa y el Casino? 
Dice D.Justo Zaragoza, oficial de Voluntarios: (1) 

«Durante, y aun antes de aquella Gran Parada, se notó 
alguna agitación en ciertas compañías de Voluntarios; y al 
terminarse y desfilar las fuerzas por delante del Capitán 
General interino, entre los vivas á España y al General 
Crespo, se dieron algunos mueras á los traidores,, que eran los 
que resonaban en el principio de todo molote y en cuantas 
ocasiones se aproximaba algún conflicto. Verificado el desfile 
de los diez mil Voluntarios qué asistieron á la revista, pues 
los batallones tercero y cuarto no formaron porque uno saKa 
y otro enjraba de servicio, unos trescientos Voluntarios del 
quinto y otros de varias compañías, en vez de retirarse á sus 
casas hicieron alto en el Paseo del Prado, y luego se situaron 
enfrente de la Cárcel dando voces y pidiendo el castigo 
inmediato de los estudiantes. 

«De núcleo sirvió aquel grupo para atraer curiosos j á 

(1) I^as Insurrecciones on Cq.ba. Tomo 2*?, página 598. i 
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otros Voluntarios que, á las dos horas de darse principio á la 
gritería, eran ya más de mil.» 

Estos Voluntarios fueron los que entre ocho y 
nueve de la noche interrumpieron nuestra transi- 
toria pa¿; apagaron sus gritos el clamor de sus 
cornetas; ensordecian á la par las voces y los 
tambores, callaban á veces; pero á pocos instantes 
escuchábamos un inmenso rumor. 

El número crecía; nuevas compañías llegaban 
á cada momento, y con ellas la común petición de 
muerte. 

Noche fué toda aquella de estrépito y espanto. 
Tocaban . á rebato las campanas de la Cárcel. 
Recorrían en coches las cornetas las calles de la 
afligida ciudad; dividíase la multitud en grupos en 
todos los alrededores de la Cárcel. A los gritos que 
pedíai} nuestras vidas se formó una inmensa 
agrupación, y presurosa y en tumulto fué á reiterar 
su petición bajo los balcones de la Capitanía General. 
Rumor sordo como de olas irritadas que se agitan, 
llegaba sin cesar hasta nosotros; voces de ¡mmran 
los traidores! condensaban de súbito el rumor; 
nuevas voces robustecían las primeras: pedían con 
bocinas a Alonso Alvarez de la Campa, y á Laborde. 
Morían^ en tanto, nuestras madres de dolor. Y en 
medio del tumulto, y escuchando aquel rumor 
inmenso y no apagado, esperábamos resignados la 
muerte. 

Lloraban por nosotros todos los espíritus 
honrados. 

Dice el General Crespo hablando de las 
exigencias de las turbas: 

(( pedían el inmediato fusilamiento de los cuarenta y 

cuatro detenidos, previa á la vezóla formación de un Consejo 
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de guerra permanente, al cual someterían los Voluntarios las 
personas sospechosas por sus simpatías á la insurrección; que 
diese orden para que un buque de guerra saliese con dirección 
á la Isla de Pinos y trajese á la Habana los individuos allí 
desterrados por el Capitán General paru, someterlos también 
al expresado Consejo. 

«Necesario es remontarse — agrega Crespo — á la época del 
terror de la República francesa para encontrar en la famosa 
Ley de sospechosos algo que se asimile por su sangriento 
colorido á las proposiciones formuladas en un momento de 
febril sobrescitación por las Comisiones de los Voluntarios.» 

Y dice Zaragoza: 

«Apremiado de tal manera el General Crespo, que es,taba 
ya enterado de cuanto ocurría en la población y se lo 
confirmaban los rumores de la calle y la misma presencia de 
aquellos comisionados, mandó á los Coroneles tocar llamada, 
para reunir en sus puestos á los batallones y compañías 
sueltas; pidió las diligencias gubernativas que no se habían 
elevado á la autoridad y oprimido por la gravedad de las 
circunstancias y para evitar mayores conflictos, contestó álos 
comisionados que se juzgaría desde luego á los estudiantes 
por un Consejo de guerra.» 

Cedieron los . amotinados á las súplicas del 
General Crespo, consiguiéndose al fin, que aceptaran 
la formación de un Consejo de guerra compuesto de 
capitanes del ejército y presidido por un Coronel 
para que inmediatamente nos juzgara. 

El Sr. López Roberts había levantado contra 
nosotros una acusación que no olvidaba ninguno 
de los que pedían nuestro castigo, como no olvidaron 
tampoco que aún no había entregado las diligencias 
sumarias. 

Quizás recordaron su modo de proceder con 
otros acusados, y temieron que quisiese explotar 
nuestra situación. Esto exasperó á las turbas. 

López Roberts parecía destinado á seguir siendo 
el autor de todos nuestros males: él era la causa de 
lo que sucedía y él renovaba la ira contra nosotros. 
Dí^^ al fin, el sumario, y sin los trámites naturales, 
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aquel legajo informe, ilegal y violento, cayó en 
manos del Consejo de guerra. ¿Qué había allí 
escrito? Las declaraciones de todos nosotros; ni 
un acusador, ni una prueba, ni un testigo. 

¿Y el General Crespo? En el Palacio. ¿No 
sabía él que era incierta la tal profanación, y por 
lo tanto injusto lo que se le pedía? ¿Cumplió su 
deber como militar, como autoridad, y como hombre? 
Las frases que estampó en su procliama del 
veintisiete servirán á la historia para juzgarlo. En 
ella dijo: él fallo de la ley caiga sobre los que por medios 
rastreros intentan manchar la inmaculada honra de 
España. 

Y ese hombre que- ya en Madrid afirmó por los 
periódicos que solo encuentra en la famosa Ley de 
sospechosos^ algo que se asimile por su sangriento 
colorido á las proposiciones de las comisiones de 
Voluntarios, ni las rechazó entonces, ni explicó la 
verdad en la proclama que dirigió á los mismos 
sobre los cuales ha intentado, más de una vez, lanzar 
todo el peso de su responsabilidad. 

Pero la inmensa culpa que cae sobre Crespo 
no borra la que acusará siempre á López Roberts. 
El uno mentía sabiendo, que su mentira costaría 
probablemente la vida á cuarenta y cinco víctimas 
de sus intenciones especiales; el otro conocía la 
mentira y firmaba la orden para matar. Discúlpelos 
quien pueda, que no tendrán los hombres rectos 
valor para tanto. 

El escándalo que los Voluntarios promovieron 
en la Plaza de Armas, no era mayor que el de la 
muchedumbre que rodeaba la Cárcel. El Consejo 
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de guerra funcionaba en tanto, y ellos pedían, sin 
descanso, nuestra muerte en el mismo patio de 
la Cárcel. Poca esperanza teníamos ya en que 
pudiera cumplirse lo que aquel Consejo fallara, si 
no era nuestra muerte. A las -doce de la noche 
había empezado á juzgarnos, y desde esa hora 
entraban constantemente comisiones de todas las 
compañías para fiscalizar sus actos. 

Los generales Venene y Glavijo vinieron á 
aplacar la multitud y los amotinados los obligaron 
á permanecer en el patio de la Cárcel, en donde 
pudimos verlos al amanecer, sentados en un banco 
de madera. 

Llegó también López Roberts y fué recibido 
con una atronadora vocería. Mataron de un 
bayonetazo á uno de los caballos de su coche, y lo 
hubieran muerto sin los rápidos auxilios de la 
guardia exterior de la Cárcel, que no pudo evitar, 
sita embargo, que le hundieran el sombrero hasta 
los hombros y le llamaran muchas veces ladrón. 
Se refugió en el hospital de San Felipe y Santiago 
que estaba en los altos de la Cárcel. 

Y no fueron éstos solamente los que estuvieron 
amenazados con la muerte. El señor Olavarrieta, — 
tutor y curador de los menores hijos de D. Gonzalo 
Castañón, — teniente de la compañía de flánqueadores 
del primer batallón de Voluntarios de Ligeros, 
acompañado del Sr. D. Valentín Corujo, Capitán del 
mismo cuerpo, fué al Cementerio á convencerse de 
la verdad y por tratar ambos de disuadir á los 
individuos de su compañía del empeño que los 
animaba, sufrieron vejaciones y oyeron rudos 
apostrofes, obligando al Sr. Olavarrieta á refugiarse 
en su casa en donde permaneció anonadado durante 
aquellas terribles horas. (1) Solo vino impunemente 

fl) El Sr. D. Valentín Corujo, persona respetable, por su Idoneidad y 
honradez, vive en esta ciudad calle de 0-Bellly esquina á Cuba y puede responder 
da la veracidad de estos hechos. 
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el General de Marina, quizás porque la única tropa 
veterana que había fen la Habana, era — según dice 
Crespo— la de los buques surtos en bahía. 

Poco tiempo duró el Consejo, y no callaré 
lo que lo hizo terminar. Leidas las declaraciones 
fué nombrado, de oficio, defensor de todos nosotros 
el Capitán graduado, de ejército, Sr. D. Federico R. 
y Capdevilla, quien atacó la acusación fiscal. 
Bien convencido de lo que estaba llamado á defender, 
y con toda la energía del hombre honrado, leyó un 
breve pero valeroso discurso, en que se elevó á un 
alto puesto entre los hombres de verdadera fé 
patriótica; he aquí su defensa: 

«Triste, lamantable y esencialmente repugnante es el acto 
que me concede la honra de comparecer y elevar mi humilde 
voz ante este respetable Tribunal, reunido por primera vez en 
esta fidelísima Antilla, por la fuerza, por la violencia y por el 
frenesí de un puñado de revoltosos (pues ni aún de fanáticos 
puede conceptuárseles), que hollando la equidad y la justicia, 
y pisoteando el principio de autoridad, abusando dé la fuerza, 
quieren sobreponerse á la sana razón, á la ley. 

«Nunca, jamás en mi vida, podré conformarme con la 
petición de un caballero fiscal que ha sido impulsado, impelido 
á condenar involuntariamente sin convicción, sin prueba 
alguna, sin fechas, sin el más leve indicio sobre el ilusorio 
delito que únicamente de voz púbüca se ha propalado. 
Doloroso y altamente sensible me es que los que se llaman 
Voluntarios de la Habana hayan resuelto ayer y hoy dar su 
mano á los sediciosos de la Commune de París, pues pretenden 
irreflexivamente convertirse en asesinos, y lo conseguirán, si 
el Tribunal á quien suplico é imploro no obra con la justicia, 
la equidad y la imparcialidad de que está revestido. Si es 
necesario que nuestros compatriotas, nuestros hermanos bajo 
el pseudónimo de Voluntarios, nos inmolen, será una gloria, 
una corona por parte nuestra para la|nación española; seamos 
inmolados, sacrificadas; pero débiles, injustos, asesinos, ¡jamás! 
De lo contrario será un borrón que no íiabrá mano hábil que 
lo haga desaparecer. Mi obligación como español, mi sagrado 
deber como defensor, mi honra como caballero, y mi pundonor 
como oficial es protejer y amparar al inocente y lo son mis 
cuarenta y cinco defendidos; defender á esos niños que apenas 
han salido de la pubertad, y entrado en esa edad juvenil en 
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que lio hay odios, no hay venganzas, no liay pasiones, que es 
una edad en que como las pobres é inocentes mariposas 
revoletean de flor en ñor aspirando su esencia, su aroma y su 
perfume, viviendo solo de quiméricas ilusiones. ¿Qué van 
ustedes á esperar de un niño? ¿Puede llamárseles, juzgárseles 
como á hombres á los catorce, diez y seis 6 diez y ocho años 
poco más ó menos? No; pero en la inadmisible suposición de 
que se le juzgue como á hombres, ¿dónde está la acusación? 
¿Dónde consta el delito que se les acrimina y supone? 

«Señores: desde la apertura del sumario he presenciado, 
he oido la lectura del parte, declaraciones y cargos verbales 
hechos, y, ó yó soy muy ignorante, 6 nada, nada absolutamente 
encuentro de culpabilidad. Antes de entrar en la sala había 
oido infinitos rumores sobre que los- alumnos ó estudiantes de 
medicina habían cometido desacatos y sacrilegios en el 
Cementerio; pero en honor de la verdad, nada aparece en las 
diligencias sumarias. ¿Dónde consta el delito, ese desacato 
sacrilego? Creo y estoy firmemente convencido de que solo 
germina en la imaginación obtusa que fermenta en la 
embriaguez de un pequeño número de sediciosos. 

(fSefiores: ante todo^ eomos honrados militares, somos 
caballeros, el honor es nuestro lema, nuestro orgullo, nuestra 
divisa; y con España siempre honra, siempre nobleza, siempre 
hidalguía; pero jamás pasiones, bajezas ni miedo. El militar 
pundonoroso muere en sxh puesto; pues bien^ que nos asesinen; mas 
los hombres de orden, de sociedad, las naciones nos dedicarán un 
opúsculo, una inmortal memoria,^) — He dicho. 

«Cárcel de la Habana 26 de Noviembre de 1871. — Capitán 
graduado, Federico R. y Capdevilla.» 

Difícilmente pudo aquel noble militar terminar 
su tarea humanitaria, pues de entré los Voluntarios 
que presenciaban los actos del Consejo, salían 
tumultuosas voces que pretendían ahogar la fuerza 
de la suya, y á no haberle obligado el Presidente a 
que se ocultara en una* habitación inmediata, algo 
más triste hubiera pasado, pues uno de ellos, mas 
atrevido que los demás, intentó abofetearlo y tuvo 
que defenderse con su espada. Tanto en el patio* 
de la Cárcel, como fuera pedian la cabeza del 
valiente Capitán. 

Entre la vocería continua é incansable, terminó 
el primer Consejo que nos condenaba á las penas. 
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que, aceptando como cometida la profanación, 
impone el Código. Mayor fué entonces la exaltación 
de los que esperaban impacientes mayores penas. 

Los periódicos de la ciudad, el Gobierno y el 
Casino Español, hicieron circular con profusión sus 
proclamas. 

No es tiempo ahora, cuando los sucesos corren 
tan rápidamente, que apenas podemos seguirlos en 
su marcha precipitada, de hacer un análisis detenido 
de estos escritos que sucesivamente se repartieron. 
En ellas, en todas ellas, se prometía pena, y pena 
sangrienta para nosotros; en iodas ellas se decía 
que seguiría rápidamente nuestro juicio, que nuestra 
culpabilidad enorme no quedaría sin severísimo 
castigo. 

Y oportuno es consignar aquí lo que sobre 
.este punto piensa D. Justo Zaragoza: (1) 

«Como era natural que sucediese, la indignacióii imponente 
cuando ya un Tribunal juzgaba á los detenidos, aumentó con 
esto — con las proclamas — y al ver pedir que se aplicara un 
severo castigo á los profanadores de los sepulcros de los 
mártires de la patria; siendo, en consjBCuencia ineficaces para 
atenuarla, las excitaciones que al propio tiempo dirigían a los 
Voluntarios, aconsejándoles que dieran ejemplos de abnegación 
y sensatez, y que evitasen desmanes y tropelías reprensibles.» 

* 

Las comisiones participaban inmediatamente 
al General Crespo la inconformidad dé las turb£^s 
con el fallo del Consejo de guerra y su deseo de 
que otro nos juzgase. Y el General lo nombró 
bajo la presidencia del Coronel D. Alejandro 
Jaquetot uniendo á seis vocales de tropa veterana 
nueve elegidos entre los Capitanes de Voluntarios. 

Dice Crespo que por razones de conveniencia 



(1) Obra ya citada. Pág. 607. 
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poUtica puso al lado de los seis veteranos igual 
número de oficiales de la fuerza ciuiadaréa y no habla 
más que de un solo Consejo. Fueron éstos, sin 
embargo, dos; el primero de seis vocales veteranos 
entrando en el segundo nueve Voluntarios y no 
seis como él afirma. 

Formóse pues el segundo Consejo de este 
modo; 

PRESIPENNE. 

Coronel. — Alejandro Jaquetot.' 

FISCAL. 

Comandante. — D. Mariano Pérez. 

VOCALES VETERANOS. 

Capitán. — D. Juan Peña. 
» » Juan Rueda. 

» y) Joaquín Andrés. • 

)) » Ildefonso Rodríguez. 

)) )) Hilario Ramos. (1) 

VOCALES VOLUNTARIOS. 

Capitán.— D. Carlos García. 

)) )) Valentín Arango. 

)) )) José María Ramírez. 

)) )) Fernando Ceballos. 

)) » Apolinar del Rato y Hevia. 

» )) Juan Arberto. 

)) » José Genér. 

)) )) Bernardo García. 

)) )) Pedro de la Fuente. 

Dice Zaragoza: (2) 

«Tampoco éste — el Consejo— juzgaba con todo el reposo, 



[1] Desoonozoo el sexto vocal veterano. 
[2] Obra ya citada. Página 600. 
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que exigen los actoí* de tal gravedad, ni le era fácil hacerlo 
siendo fiscalizado por los Voluntarios que, con superior 
autorización, iban entrando.en la sala del Tribunal, para 
enterarse de la marcha del procedimiento.» 

El primer Consejo que hubiera aparecido con 
alguna condición de legalidad, no fué admitido; se 
siguió el otro que empezaba basado en una 
coacción de la ley y que no tenía en su formación 
absolutamente ninguna de las condiciones prescritas 
por las ordenanzas militares. ¿Y afirmará aún el 
General Crespo, que autorizó su formación, que está 
pronto á responder de las providencias que tomó? 
Eechazaha con, energía las peticiones de las mmisiones, 
dice Cre«=ipo, y luego, hacía vocales del . Consejo, 
y en mayoría, á los comisionados. ¡Rara manera 
en verdad de ser enérgico y justo! 

Repito que bien figura al lado de la calumnia 
de López Roberts la debilidad de Crespo. 






A la madrugada, algunos oficiales de Volunta- 
rios, el Fiscal Comandante Sr. Pérez, y el de la 
misma graduación D. 'Simón Ruiz de Luzuriaga y 
Bengoa fueron á la galera en donde nos habian 
encerrado la noche anterior y nos manifestó éste 
último que escogiéramos, por grupos, un defensor, 
de entre los seis nombres de oficiales de ejército 
que nos mostró escritos en una hoja de papel. No 
conocíamos á ninguno de estos señores; pero ¿nos 
defenderían después de lo que había sucedido al 
Sr. Capdevilla? . 

. Como á las cinco de la mañana nos sacaron de 
allí, nos pusieron en fila á la entrada del lugar del 
Consejo, para que fuéramos pasando uno por uno 
y prestáramos la ratificación de la informativa que 
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se nos había tomado y respondiéramos á las 
preguntas- que se nos hicieran. 

Dos centinelas de la guardia interior de la 
Cárcel nos custodiaban, y allí, de pié, nos tuvieron 
hasta las doce de aquel día. En todo ese tiempo un 
cordón de amotinados, que se renovaba á cada 
momento, nos contemplaba como á seres extraños. 
No pueden escribirse las palabras groseras de que 
fuimos objeto durante aquellas horas. 

Nos leyeron las declaraciones, y principió cada 
cual á hacernos preguntas que no olvidarle nunca, 
pues ellas me demostraron que no tenían una sola 
declaración que nos acusara del más leve delito. 
No pudiendo ninguno de los jueces preguntarnos 
nada que tuviera relación con la supuesta profana- 
ción, se limitaron á buscar quien llevaba una 
sortija ú otra prenda de brillantes, para hacer caer 
sobre él "el delito de haber rayado el cristal. 

Antes de volver, entre gritos y amenazas, á la 
jaula^ pudimos estrechar la mano de nuestro 
Catedrático de Disección, Dr. Domingo Fernández 
Cubas. Muy distinta fué su conducta de la del doctor 
Valencia, nuestro Catedrático de Anatomía. El no 
acusó como éste, él estaba allí, en la Cárcel, detenido 
porque nos defendía, porque conocía nuestra 
inocencia y así lo hizo constar en su declaración. 
Sobre sus hombros estará siempre honrada la toga 
del maestro. 

••• •!• 

... «í;. 

. Eran las doce del día 27. 
Hablamos con nuestros defensores, y, si otras 
cosas no pintaran aquellos sucesos, bien lospintarían 
sus palabras. Ellos nos dijeran que el asunto estaba 
malo. Mi defensor, en fin, me dijo que no me podía 
defender. 



I»- 



J 
r 
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« 

Mientras el Consejo deliberaba, nosotros espe- 
rábamos impacientes. En aquellas verda(}eras horas 
de capilla que todos pasamos, escribimos á nuestros 
padres pensando que quizás serían aquellas las 
últimas cartas. 

El Consejo deliberaba, no ya sobre nuestra culpa- 
bilidad ó nuestra inocencia, sino sobre el número de 
los que habían de fusilarse. Comprimidos sus vocales 
por la exaltación de la multitud, acordaron ir 
proponiendo á ésta los sentenciados á muerte en 
corto número, fijando el máximum de la sentencia 
en ochó, producto que resultaba de quintar los que 
nos hallábamos presos, excluyendo de nosotros un 
norteamericano, reclamado por el Cónsul de su 
nación, y un Voluntario peninsular, á pesar de haber 
sido detenido en San Dionisio con nosotros, haber 
— como nosotros — declarado, y haber sido sujetos 
al mismo procedimiento. Y esto fijó el Consejo, y 
no lo fijó sólo usando de su autoridad, que, al decir 
de las gentes conocedoras exactas de los hechos, 
autoridades superiores fueron las que indicaron al 
Consejo el límite prudente de su sentencia. 

El Presidente y vocales que lo componían 
salieron fuera de la Cárcel, donde los esperaba 
ansiosa la multitud. 

Tocó atención entonces un corneta de órdenes, 
y súbito silencio acogió el clamor. Pero de repente 
la gritería se hizo atronadora, las voces de ¡muera 
el Consejo! se mezclaron á las que pedían nuestras 
vidas, y el tumulto duró hasta que un toque igual 
al anterior se hizo oir, y nuevo silencio, silencio 
horrible, le siguió. Alguien debía hablar. ¡Alguien 
ofrecía una cabeza más! Pero estruendo más 
horrible, si cabe, sucedió al intervalo segundo; los 
gritos de ¡muera el Consejo! tuvieron más insistencia 
y no cesaron hasta que otro toque fijó más su 
atención. Callaron un momento para gritar con' 
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más fuerza. La corneta tocó siete veces, y vocerío 
atronador sucedía al momentáneo silencio. Y la 
corneta tocó la vez octava, y entonces todos gritaron: 
¡Viva el Consejo! 

* 

Véase, ahora, cómo el Consejo designó á los 
que debían sufrir las penas. 

En primer lugar ocho debían fusilarse, Alonso 
Alvarez de la Campa mereció primeramente la 
sentencia: había cogido una flor del Cementerio: lo 
había confesado así. Anacleto Bermudez, José de 
Marcos y Medina, Ángel Laborde y Pascual 
Rodríguez siguieron en el decreto de los Jueces á 
Alvarez de la Campa: habían jugado con el carro; 
lo habían declarado así: se habían ratificado en su 
declaración. 

Pero faltaban tres. ¡Se sortearon! Y el azar 
respondió á aquella acusación espantosa con los 
nombres de Carlos Augusto de Latorre, Carlos 
Verdugo y Eladio González! 

La suerte señaló el nombre de Carlos Verdugo. 
Y el Consejo sabía, no solo que no había estado en 
San Dionisio el dia veintitrés, porque Verdugo lo 
había dicho así, y todas las declaraciones lo decían, 
sino que había llegado de Matanzas pocos, minutos 
antes de prendernos el veinticinco. 

¿Habrá aún quien se atreva á afirmar que aquel 
Consejo fué legal? Yo no quiero tener nunca todo 
el valor que es necesario para tanto. ' 

Quedábamos aun treinta y cinco. Poco se 
discutió para fijar nuestras penas. Doce fuimos 
sentenciados á seis años de presidio; diez y nueve á 
cuatro años, y los cuatro restantes, dos peninsulares 
y dos demasiado niños, á seis meses de encierro 
menor. 
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Inculpables todos, reconocida nuestra inculpa- 
bilidad por el primer Consejo, habiendo . de ser 
condenados todos á presidio sin discusión, la razón 
no explica porqué unos lo fuimos á seis años y 
otros á cuatro de esta pena. Presos todos bajo el 
mismo pretexto, en las mismas condiciones, el 
Consejo creyó que había de ser más culpable el que 
hubiese vivido más. Hé ahí explicada la singular 
diferencia en las condenas á presidio. 

El Consejo, además, decretó la incautación de 
nuestros bienes. 

* 

He * 

A la una de la tarde firmó el Consejo la 
sentencia. 

Una comisión que presidía el Capitán de 
Voluntarios, vocal del Consejo, Sr. D. José Genér 
llevó la causa' inmediatamente al General Crespo. 

Yo siento pena' por el Sr. Crespo cuando llego 
aquí. 

El general Crespo, la primera autoridad de la 
Habana en aquellos instantes, sancionó con su 
firma aquel fatal escrito. 

Dice Crespo que firmó la sentencia previo 
informe del Auditor de Guerra, que lo era entonces 
el Sr. D. Fernando Fernández de Rodas; pero per- 
sonas que conocen ese fatal expediente me autorizan 
para negar esto, y afirmar que á las ocho de la noche 
del veintisiete fué cuando el Sr. Rodas escribió, ante 
la firma del General, su dictamen conforftiándose 
con la sentencia. 

Dígase ahora que las autoridades no se unieron 
á los amotinados para sentenciar á nuestros com- 
pañeros, — que en ellas no hubo, si nó el mismo 
feroz deseo,' el mismo grado de culpabilidad; — 
dígase ahora que alguien amparó á aquellos ino- 
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centes; y compréndase ahora todo el empeño con 
que los culpables procurarán hacer legal el Consejo. 
> Si el abogado cubano D. Elias Zúñiga funcionó 
como asesor, sin voío^ en el primer Consejo, si como 
tal protestó, en cambio, para vergüenza de la Ley, el 
Auditor firmó sin vacilar el dictamen favorable al 
criminal decreto. 

Multitud ansiosa bullía, cercaba, comprimía el 
Palacio; llenaba completamente la plaza de Armas 
y las calles que á ella afluyen.. El Capitán D. José 
Gener había atravesado, en tanto, la distancia que 
separa la Capitanía General del Gobierno Político. 
La multitud crecía en gritos y en ansiedad. El 
' Capitán D. José Gener abrió uno délos balcones 
del Gobierno, y en medio de un silencio repentino 
leyó sin vacilar esta sentencia: 

«De conformidad con el precedente dictamen, 
apruebo la sentencia del Consejo de guerra verbal 
pronunciada en este proceso, por la cual se con- 
dena á 

D. Alonso Alvarez de la Campa. 
» José de Marcos y Medina. 
» Carlos Augusto de Latorre. 
)) Eladio González y Toledo. 
» Pascual Rodríguez y Pérez. 
)) Anacleto Bermúdez. 
)) Ángel Laborde, 
y )) Carlos Verdugo, 

á la pena de ser pasados por las armas; á la de. seis 
años de presidio á 

D. Luis Córdova y Bravo. 

)) Antonio Reyes y Zamora. 

)) Juan Silva y Castillo. 

» Esteban Bermúdez. 

» Manuel Martínez y Martínez. 

6 
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D. Fermín Valdés Domínguez. 
Guillermo Del-Cristo: 
Garlos Rodríguez Mena. 
Andrés Valdés Gagigal. 
José Francisco Hévia. 
Francisco de Armona y Armenteros, 
Pedro de la Torre; 

á la de cuatro años de presidio á 

D. Teodoro de la Gerra y Dieppa. 

)) Francisco Pelosa. 

» Manuel López-Lage. 

)) Fernando Méndez y Gapote. 

)) Ernesto Gampos. 

)) Ricardo Montes y Fariñas. 

)) Luis Pimienta. 

» Bernardo del Riesgo. 

)) Isidro Zertucha y Ojeda. 

)) José Ramírez y Tovar. 

)) Francisco Polanco. 

)) Alfredo Alvarez y Garvallo. 

» Ricardo Gastón. 

» Eduardo Baró y Guní. 

)) José de Salazar. 

» Alfredo de Latorre. 

)) José Ruibal y Solano. 

» Mateo Trias, 

y )) Enrique Fernández; 
á la de seis meses de reclusión á 

D. Alberto Pascual. 
• >í Francisco Godina. 
» Eduardo Tacoronte, 
y )) Benito Otaola; 
poniendo en libertad á 

D. Octavio Smith, 
y al detenido 

D. Ildefonso Alonso y Maza, 
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incautándose él Eútado de los bienes de los procesados- 

«Ejecútese desde luego dicha sentencia, para lo 
cual y demás consiguiente, vuelva el proceso á su 
fiscal por conducto del Excmo. Sr. Comandante 
General Gobernador de la Plaza, quien dispondrá 
lo necesario para la inmediata ejecución de los que 
deben sufrir la pena de muerte. — Crespo.» 

Dice Zaragoza: 

«Publicada de este modo la sentencia, resonó un viva 
España, repetido por todos, é inmediatamente, y mientras iba 
á notificarse á los presos, se retiraron los Voluntarios á sus 
respectivos batallones para formar el cuadro que debía presen- 
ciar la ejecución; despejándose desde aquel momento la Plaza 
de Armas, y quedando la capital, como por ensalmo, en la 
más completa tranquilidad.» (1) 

* 

En nuestra galera nadie interrumpía el silencio 
para maldecir. Nos ^abrazábamos pensando que 
todos moriríamos; y cuando el recuerdo de nuestros 
padres nos hacía gemir, nuestra inocencia nos daba 
nueva energía y nuevo valor. Momentos fueron 
aquellos terribles para nosotros: aquella galera era 
nuestra capilla. Tan sombría ansiedad, que no era 
mayor que la de toda la noche y todo el dia, duró 
una hora. La capilla de la Cárcel nos esperaba ya 
con su puerta abierta; una compañía de Voluntarios 
la custodiaba. 

Llegó, por fin, el Capitán D. José Genér, acom- 
pañado de D. Ramón López de Ayala, también 
Capitán del Cuerpo de Voluntarios, y de nuestro 
fiscal. Subió el primero con paso firme las gradas 
de nuestra prisión y llamó en alta voz á los tres 
compañeros que estaban entre nosotros y que 



(1) Obra ya citada. Página 60;. 
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debian morir. Lloramos entonces al ver que nos 
dejaban . aquellos buenos hermanos. Y ellos nos 
consolaban abrazándonos, y diciéndonos que morían 
contentos porque sü muerte era quizás, nuestrat 
salvación. ¡Personificaban La hermosa energía de 
la inocencia! 

Sacaron de las bartolinas á los que en ellas 
hicieron esperar la muerte y, poco antes de las cuatro 
de la tarde estaban ya todos en capilla, y sacerdotes 
católicos fueron los últimos que recogieron su 
pensamientos. 

Dos de ellos dejaban entre nosotros hermanos. 

Pintar lo que mi corazón sufrió sería vano 
deseo: los dolores inmensos no se pueden pintar. 

Del éxtasis en que el dolor me había sumido, 
vino á sacarme bruscamente el lúgubre redoble de 
una caja, anuncio terrible del término fatal de 
aquellas vidas. Habían estado media hora en 
capilla. Los ocho adolescentes pasaron el rastrillo 
de la Cárcel y nos dijeron aíjios por última vez; — 
almas que al despedirse de nuestras almas se unian 
á ellas por vínculos eternos de fraternidad inolvi- 
dable, de grande y profundo dolor! 

.Alonso Alvarez de la Campa, el mártir de diez 
y seis años, era el primero. A nuestros ojos 
pasaron con la sonrisa de la inocencia en el 
semblante, y entre sus manos esposadas la cruz in- 
mortalizada por el héroe del Gólgota, pasaron...... 

pasaron por liltima vez! 

El tambor calló; siguió un momento de silencio 
terrible y mortal; sonó al ñn una descarga de 

fusilería, se repitió tres veces la descarga 

¡Dolor tremendo, inconcebible dolor, oprimió nues- 
tros corazones! 



N. 



lY. 



En la Plaza de la Punta, frente al costado norte 
de la Cárcel, y apoyando ambas cabezas en el edificio 
que entonces servía para depósito del Cuerpo de 
Ingenieros, 'se formó el cuadro; y ante los paños de 
pared, que forman las distintas ventanas del edificio, 
colocaron de dos en dos, de espaldas y de rodillas, 
á mis infortunados compañeros. 

A las cuatro y vefnte minutos murieron ! 

D. Ramón López de Ayala mandaba el piquete 
que los ejecutó, y pensando quizás, que morir no 
era bastante castigo, quiso extremar la pena impues- 
ta ordenando el fuego con segura voz: ¡preparen! 

¡apunten! ¡fuego / Tengo pena por ese hombre, 

que perseguido por sus remordimientos, hasta el 
punto de trastornarle por completo la razón, murió 
en un manicomio de Burdeos. 

A los cadáveres se les condujo al Cementerio 
provisional conocido por San Antonio Chiquito, y se 
inhumaron en terrenos que hoy están fuera del con- 
sagrado posteriormente para la necrópolis de Colón. 

Una compañía de Voluntarios los acompañó 
hasta allí. 
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Si alguna prueba faltara, de tan sangriento 
motin, como testimonio irrecusable, copio á con- 
tinuación el parte del Celador de policía de la Punta 
en la mañana del 27: 

«Celaduría 'de la Punta.— -Número primero. — Tercer 
distrito — Gobierno Civil de la Habana. — Excmo. é lUmo. Sr. 
Gobernador Político. — No ocurre otra novedad que la forma- 
ción de grandes grupos de Voluntarios armados que profiriendo 
innumerables gritos de viva y muera se reúnen en la plazuela 
é inmediaciones de la Cárcel de todo lo que ya tiene conoci- 
miento V. E. I. — Habana y Noviembre veinte y siete de mil 
ochocientos setenta y uno.— Augusto Warleta.» 

Pero no se contentaron las turbas con los ocho 
fusilados, cinco desgraciados de la raza de color hay 
que sumar á las víctimas, comprobando este hecho 
'el siguiente parte: . 

«Celaduría de la Punta. — Tercer distrito. — Excmo. é 
Illmo. Sr. Gobernador Político. — Como adición á los partes 
que produje á V. E. I. el dia anterior y en resumen de las 
ocurrencias del mismo, debo exponer lo siguiente. — A conse- 
cuencia de haber sido conducidos al hospital, muertos, cinco 
individuos de color recogidos en diferentes lugares de este 
barrio los cuales estaban todos heridos de disparos de armas 
de fuego y bayonetas, he díido principio á las primeras dili- 
gencias sumarias, y conocimiento de todo al Sr. Alcalde Mayor 
del distrito del Monserrate sin que hasta la presente haya 
podido averiguar, quienes sean los muertos ni cuales los 
causantes de ellos. — Del propio modo instruyo diligencias para 
averiguar los autores de las heridas, también de balas, inferidas 
al ^r. Teniente de artillería D. Antonio Pérez, natural de 
Navarra soltero, de treinta y siete años, cerrajero y vecino de 
Norte número catorce, que lo fué en una pierna; y de don 
Ramón SontuUo, natural de Galicia, soltero, de diez y nueve 
años y empleado del tren de basuras de esta Capital, que lo 
fué en un brazo y una pierna, de los que, el primero se halla 
en una casa y el segundo en el hospital. — Tengo el honor de 
' participarlo á V. E. I. en cumplimiento de mi deber. — Hgfbana 
y Noviembre veinte y ocho de mil ochocientos setenta y uno. 
Augusto Warleta.» 
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Copia Zaragoza de unos manuscritos originales 
de una de las personas que asistieron en la capilla á 
aquellos desgraciados, las siguientes frases: 

((Los ocho tenían sus padres vivos; la mayoría de éstos, si 
no todos, eran peninsulares y estaban prestando buenos 
servicios á la causa española: pues ninguna de las cartas que 
en la capilla se escribieron, ninguna de las alhajas y objetos 
que legaron fueron dirigidas ^ otras personas que a sus 
hermanos y hermanas; cuando más recordaban á sus madres; 
á sus padres nunca.» 

((Si motivo no hubiera habido, — piensa luego Zaragoza, — 
y tal vez hasta allí no lo había bastante, para castigar con 
bastante dureza á tan mal acons^ados jóvenes más que sufi- 
ciente era este, si nó para librar a la sociedad de una semilla 
cuyos amargos frutos tantos envenenamientos debían causar, 
para apartarla al menos del terreno donde germinase y 
produjera los dañosos frutos.» (1) 

Para contestar á la calumnia de López Roberts, 
para juzgar del valor moral del General Crespo y 
de la justicia de nuestra sentencia ahí ha estado 
intacto el nicho de Gonzalo Castañón, y estarán 
siempre en la memoria del historiador las declara- 
ciones del Capellán del Cementerio, y los remordi- 
mientos de todos los que pidieron nuestras vidas; 
para contestar á esta nueva calumnia, inventada 
mañosamente para disculpar un fusilamiento sin 
causa, copio aquí las cartas de algunos de mis 
compañeros; pues hoy parece como que la voz de 
la verdad sale del fondo de sus tumbas para con- 
fundir de una vez y para siempre á todos y á cada 
uno de los calumniadores. 

El Sr. Coronel de Milicias D. Eduardo Laborde 
tiene en su poder la carta que escribió en capilla 
su hijo Ángel, que dice así: 

«Mamá, papá, Luis, Victoria, familia. Donata, 
«mis hermanos: adiós. Muero inocente me he 
«confesado 

Angelito. 

(1) 0l)ra ya citada. Fág. 602. 
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El Dr. D. Miguel Franca y Mazorra, hijo polí- 
tico del Sr. D. Alonso Alvarez de la Campa, guarda 
la de su cuñado Alonso que copio. 

«Mi queridísima mamá, mi padre, y hermanas 
))y ahijada; te dirijo ésta para decirte que me escuses 
«de todo lo malo que te he hecho, lo mismo le dirás 
«á mi padre y hermanas. Te envió con el Admi- 
«nistrador de Correos (1) el reloj y las dos mosquitas 
«del pecho. En el escaparate que sirve para la ropa 
«de mesa, está un dije negro de oro el cual regalá- 
«selo á mi hermana Cecilia. La sortija tuya quiero 
«que vuelvg. á tu poder,, como un último recuerdo. 

«Los relojes, uno es para papá el que tú me 
«diste para tí. 

«El porta monedas también te lo dejo. Lo 
«mismo que el lapicero se lo darás á Tomasa. 

«La cadenita de leontina para mi hermana 
«María. 

«Os quiere entrañablemente y envía su último 
adiós tu hijo que te verá en la gloria 

Alonso Alvarez y Gaiíiba. 

«Mis demás objetos distribuyelos á tu gusto. 

«Memorias á todos mis amigos y que me dis- 
«pensen en todo lo que les he hecho. Me he con- 
«fesado como cristiano con el Padre Miguel de San 
«Felipe, que les vá á hacer una visita. — Tu hijo que 
«te quiere mucho y el último adiós que doy 

«Alonso Alvarez y Gamba.» 

El Sr. D. José de Marcos Llera, peninsular, 
y hoy empleado en las oficinas de Hacienda en 
esta capital, me ha entregado el original de la 
que su hijo le escribió. Yo quisiera poder copiar 
el dolor conque el Sr. Llera supo por mis 



[1] D. Bamón I^pezde Ayala. 



— 49 — • 

labios la acuijacíón á que ahora contesto reprodu- 
ciendo estas cartas. Sean sus lágrimas las lágrimas 
de un padre que llora constantemente el sacrificio 
de su hijo ante el dios de las furias populares, 
motivo de remordimiento eterno para el que escribió 
que era razón bastante para haber fusilado á mis 
compañeros el que «finca, durante el tiempo que 
estuvieron en capilla, ni se acordaron de sus padres 
españoles ni les legaron ninguna de sus prendas: 
todas las guarda el Sr. Llera como un recuerdo de 
su hijo, y esta carta la copio y no la comento: 
coméntela quien tuvo el valor de calumniar á mis 
compañeros muertos, ya que quizás vivos no pudo 
gritar pidiendo sus cabezas: 

«Mis queridísimos padres: hoy es el ultimo dia 
«de mi vida muriendo inocente. Mire si puede 
«salvarme, y si nó venga á verme pues es la última 
«vez que nos veremos; he cedido mi leontina y mi 
«reloj á un Capitán (1) y dinero; los gemelos y el 
«botón (2) los tiene el Consejo; dígale á Elena Bellido 
«que muero pensando en ella. Adiós, hasta la 
«muerte para siempre. 

Pepe. 

«A mi abuela un abrazo y beso; otro para Ceci- 
«lia, Eduardo, Felipa y Natividad; escriban á 
«Benito (3) y despídanme de él. 

«Mamá: adiós, para siempre se despide tu hijo 
«que te quiere entrañablemente 

Pepe. 

«Elena: pienso en tí y no puedo menos de 



[1] Bamón López de Ayala, que entregó estos objetos al Sr. Medina y Llera. 

(2) Ninguna de éstas prendas tenían brillantes. Las conserva el 8r. Llera. 

(3) Benito Oelorio, peninsular y hoy rloo comerciante de esta» 

7 
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«llorar al ver que muero inocente. Adiós para 
(csiempre 

Pepk Medina.» 
«San Lázaro 95. w 

Puedo copiar dos cartas más: la que dirigió ú 
sus padres, cubanos, mi queridísimo amigo Anacleto 
Bermúdez, y la que también escribió en capilla mi 
compañero Pascual Rodríguez y Pérez, y guarda con 
veneración su padre, mi dignísimo amigo el Sr. D. 
Pascual Rodríguez, también cubano; pero he querido 
antes dar á conocer las que escribieron los que 
eran hijos de peninsulares ó cubanos que como el 
Sr. Laborde, que era y es Coronel de milicias, no 
pueden, por lo tanto, ser tachados como sospechosos 

por escritores como el Sr. Zaragoza. 

» 

Decía Anacleto: 

«Mis queridos padres y hermanos: hoy que es 
«el último momento de mi vida me despido de uste- 
des, y que se consuelen pronto. 

«Les recomiendo en particular á mi Lola y que 
«ella guarda mi sortija, y que la leontina que tieno 
«mi hermano la entregue á Lola. 

«Sin más échenme la bendición v no olviden ^ 

«mi recomendación. 

i 

«Anaclkto Bkkmfdez y PiS^kra. 
«Habana y noviembre 27 de 1871. 

Lola: acuérdate de mí, 

tu 

Anacleto.» (1) 



fl] Esta corta la tiene ea «u poder ol Sr. D. EHtebnn BormiWoz, condenado á 
cuatro afio» de pre«0ldlo, y hermano de Anacleto. 
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He aquí la carta de Pascual Rodríguez y Pérez: 

Manrique, 122. 

«Querido papá: El confesor de mis últimos 
momentos entregará á Vd. mi reloj y leontina. Un 
portamonedas con un escudo, y una sortija, y un 
estuche, y la llave del escaparate, con la cual abrirás 
la gaveta del medio y sacarás una llave chica, que 
es de la gaveta del estante, con esa misma llave 
podrás abrir una de las gavetas de abajo, del estante, 
y sacarás de allí unas cartas que tengo de Tula, y 
me harás el favor de entregárselas todas. Todas 
las demás cosas que tengo yo, las repartirás entre 
mamá y hermanos. 

«Papá: muero conforme y esperando que Dios 
recibirá mi alma en su Santa Gracia,. pues soy 
inocente: Dios es muy justo y como tal me prestará 
la resignación. 

Tula: 

«Consuélate y ten la resignación necesaria como 
yo la tengo: no creí verme en éste caso porque bien 
sabes que he sido hombre de orden. Dios lo ha 
permitido; sus juicios son inescrutables. Adoré- 
moslos, y allí nos veremos, como lo espera quien 
siempre te ha querido y te quiere 

Pascualitüj) 

No he podido conseguir las cartas que los de- 
más compañeros escribieron á sus padres, todos 
cubanos, y copio, para tarminar ésta parte, la más 
dolorosa de éstos apuntes históricos, la que el des- 
venturado Eladio González escribió á mi compañero, 
€l hoy Dr. D. Teodoro de la Cerra y Dieppa. 

«Cerra: 
«Un pañuelo que tiene Domínguez (1) cógetelo 



11 El autor do esto foUoto. 
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(cen prueba de amistad y dale éste que te incluyo. 
«Mira si mi cadáver puede ser recogido. 

Eladio González. 

¡Ah, los que tanto han calumniado deben tener 
constantemente delante un cuadro que los abisme: 
aquellas antiguas rayas de un lado: ocho cadáveres 
de otro: ellos avergonzados entre los dos! (1) 

* * 

En las proclamas que el día veintisiete lanzaron 
el Casino, la prensa y el Gobierno, calificadas por 
Zaragoza de más impertinentes á la sazón que oportunas j 
puesto que nos llamaban profanadores de los 
sepulcros de los mártires de la patria cuando esa 
afirmación envolvía una falsedad, encontrará quien 
me lea alguna explicación de los hechos que, sin 
pasión y sin rencor alguno, consigno honradamente 
en éste escrito. 

La primera y más importante en el momento 
del suceso fué, sin duda, la del Casino Español. 

Dice así: 

«Españoles: El Casino Español de la Habana, centro de 
leales en esta populosa ciudad, por medio de su Directiva, 
cumple hoy el sagrado deber de dirigir su amiga voz á todos 
los que tienen á gloria defender la integridad de la nación y 
la inmaculada honra de España. Todos los miembros de éste 
instituto nacional han sabido, con la mayor indignación, que 
unos cuantos miserables han llevado su procacidad htista el 
extremo de profanar los sepulcros del mártir de la patria, 
D. Gonzalo Castañón, y el Comandante D. Ricardo de Guzmán, 
que tuvo la honra de perder el brazo que maneja la espada 

(1) En el lll>ro 6<? de defunciones de blancos, del Cementerio de Colón, álos 
íolios 235, 236 y 237, so encuentcan asentadas las partidas números: 949, 960, 961, 
952, 963, 954, 966 y 966 en las que consta que en 27 de noviembre de 1871 fueron 
inhumados mis ocho compañeros, como j!N>&re5i)(ff* fta&«rnd(>/iEu»Za(2os. Se escribie- 
ron estos asientos en 14 do febrero de 1872 y los firma el Pbro. D. Juan Bautista 
Beraza. 



— 63 — 

combatiendo á las hordas traidoras. Este crimen, que ofrece 
muy pocos ejemplos, merece la reprobación de los hombres que 
sienten latir en sus pechos corazones verdaderamente castella- 
nos, y un castigo proporcionado á la enormidad del agravio. 
Si un Consejo de guerra no estuviese juzgando á los reos, el 
Casino JSspañol de la Habana sería el primero que pediría 
respetuosamente el castigo de los culpables; porque el Casino 
ha tomado siempre, dentro de la Ley, la iniciativa en todo 
aquello que debía ceder en bien de la patria, acudiendo unas 
veces á la superior autoridad de esta provincia y otras al 
Gobierno de S. M. y á las Cortes de la nación; pero desde el 
momento en que las autoridades constituidas han preso á los 
presuntos reos y un Tribunal está depurando la criminalidad 
de cada uno, él Casino Español de la Habana tiene y debe 
tener confianza en las autoridades, dentro de su círculo de 
acción, y el Tribunal en el suyo, harán estricta justicia y 
desagraviarán la vindicta pública, tan escandalosamente 
ofendida. El Casino cree que todos los españoles de esta 
ciudad tendrán la misma confianza, sentirán el mismo deseo 
de que la inflexible, pero imparcial espada de la justicia sea 
la que hiera los cuellos de los criminales; que todos contribui- 
rán al mantenimiento del orden público: porque la honra de 
España, de esa patria que tanto amamos y por la cual hemos 
hecho tantos sacrificios, está en nuestras manos, y la honra de 
España exige que no se turbe ni momentáneamente el orden 
en una población de más de doscientos mil habitantes, com- 
pletamente confiada á la custodia de los Voluntarios que tanto 
calumnian los enemigos del nombre español. Compañeros, 
porque lodos tenemos á gloria pertenecer á la milicia ciudada- 
na, la voz del Casino Español de la Habana no puede ser 
sospechosa páralos leales, y si aconseja que repriman suiusta 
indignación, que presten su completo apoyo á las autoridades 
y á las leyes, lo hace porque cree en su conciencia que así 
conviene á la santa causa que defendemos, á esa santa causa 
que vale más que todos nosotros, porque es la causa de veinte 
millones de españoles. En él trascurso de tres años hemos 
dado al mundo muchos ejemplos de abnegación: justo es que 
demos uno más, dominando la ira que sentimos, para que el 
mundo siga admirándonos y tengan que decir nuestros enemi- 
gos: Los españoles de la Isla d-e Ouba han demostrado en los 
monientos más angustiosos que son los mejores entre los buenos, — 
Habana 27 de noviembre de 1871. — Lorenzo Pedro, Presi- 
dente, — Juan Toraya, Vicepresidente. — Vicente M. Carva- 
jal, Secretario.» 

Posteriormente aseguraron periódicos de Ma- 
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drid que, á las siete de la msffiana del dia veintiséis, 
fué al Cementerio una comisión del Casino Español 
para enterarse del estado en que se encontraban los 
nichos de Castaflón y Guzmán. Cinco individuos, 
se me dice, formaban la comisión, figurando entre 
ellos D. Antonio Vázquez Queipo y D. José Toraya, 
asegurándose de público que á sus amigos dijeron 
lo que realmente había allí y que mis lectores 
saben. A ser verdad esta visita, que era lógica, 
¿cómo se califica la conducta de los que firmaron 
éste escrito? 

¡Juzgue la historia á los Sres. D. Lorenzo 
Pedro, D. Juan Toraya y D. Vicente Carvajal! 

En segundo lugar figura la proclama de la 
prensa, no menos importante que la anterior, pues 
está escrita más para mover las pasiones, como piensa 
Zaragoza, que para imbuir la templanza en los ánimos. 

Dice así: 

«Profanación. — Con una indignación sólo comparable a 
lo infame del atentado, hemos sabido la sacrilega profanación 
que se ha efectuado en el antiguo Cementerio. Unos miserables 
han roto los cristales que cubrían las lápidas de los nichos 
que guardan los restos mortales de D. Gonzalo Castañón, 
vilmente asesinado en Cayo Hueso por los que so llaman 
defensores de la independencia de CuDa, ydeD. Ricardo de 
Guzmán, que perdió su brazo derecho en acción de guerra, 
defendiendo como valiente la bandera que había jurado y la 
integridad de la nación. 

<f Asesinar á un vivo es una insigne cobardía; pero insultar 
íí un muerto es una infamia que cubre de ignominia eterna á 
los que se atreven a llevarla a cabo. Sobre sus frontes han 
echado loda la basura con que han manchado las losas funera- 
rias los que han cometido la profanación, y los que insultan á 
españoles muertos, teniendo tantos vivos delante, han hecho 
muy bien en renegar de su sangre y de su origen, porque no 
cabe en corazones verdaderamente españoles tan asquerosa 
bastardía. 

«En los corazones verdaderamente españoles sólo caben 
valor y nobleza, y ni valor ni nobleza pueden tener los que 
profanan los sepulcros, los que no respetan los inanimados 
restos del que asesinó plomo traidor, del que presentó su 
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pecho al hierro enemigo en el combate. La justicia tiene el 
deber de castigar á los criminales, y un Consejo de guerra, 
compuesto de doble número de Capitanes, mitad pertene- 
cientes al ejército y mitad á los cuerpos de Voluntarios, 
impondrá la pena que merecen á los perpetradores del delito; 
la moral los condena, la historia los llamará asquerosas hienas; 
los españoles sólo sabemos despreciarlos. 

«Los directores de los tres diarios políticos que en estíi 
capital se publican han creido, que, como españoles y como 
escritores públicos, debían reunirse para condenar tecnias mis- 
mas palabras el crimen, para tirar al rostro su infamia á los 
que pretenden escarnecer la gloriosa memoria de quien fué su 
compañero en el estadio de la prensa, de D. Gonzalo Castañón. 
Una vez unidos, creen también que faltarían á su más sagrado 
deber, que no cumplirían con la patria, si no dirigieran su 
amiga voz á sus hermanos los españoles, á sus compañeros los 
Voluntarios, para recordarles que la fortaleza de alma nunca 
ae prueba tanto como cuando se vencen los impulsos de la 
mas justa indignación, cuando se deja á los tribunales y á la 
Ticy su libre acción, y se hace cumplir lo mandado. 

«En santa ira deben arder y están ardiendo todos los 
corazones españoles; en santa ira arden los nuestros; pero no 
olvidemos por eso que quien manifíesta más respeto ala Ley 
es el que más se aparta del que la infrince, y que los buenos 
españoles, tan altivos, tan generosos, tan hidalgos, no podemos 
confundirnos jamás con los que, al renegar de la nación y de 
la sangre, se han despojado de las virtudes que más elevan á 
la noble raza castellana. Los Voluntarios de la Isla de Cuba, 
privilegiados representantes en América de la hidalga nación 
española, continuarán siendo lo que han sido y no pueden 
dejar de ser, los más decididos defensores de la integridad 
nacional, del orden, de la Ley y del principio de autoridad. 
El insultado Gonzalo Castañón os lo pide desde la mansión 
de los mártires; la patria se lo exige y el mundo los contem- 
pla. — Habana 27 de noviembre de 1871. — Juan de Ariza, 
Director del Diario de la Marina. — José E. Triay, Director de 
La Voz de Cuba. — Gil Gelpí y Ferro, Director de IjO. 
Qmstancia.)) 

El resultado de aquellas proclamas fué que 
creciera la exaltación de los Voluntarios, y que si 
alguno desconfiaba de la exactitud de la profanación, 
no dudase ya ante aquella respetable é infalible 
afirmación. 

Dijeron los directores de los periódicos— que 
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sabían que nada habíamos profanado , según expli- 
cará mas adelante uno de ellos, D. José E. Triay, — 
que la historia nos llamaría asquerosas hienas. 

¡Qué nombre guardará ésta páralos que escri- 
l3Íeron y firmaron tan calumnioso manifiesto? 

Sigue la alocución del General Crespo, que 
dice así: 

«Voluntarios: El suceso ocurrido en el Cementerio de 
esta plaza, y que vosotros conocéis, ha producido un efecto 
que todos lamentamos. 

«La sensatez de la gran mayoría de vosotros hace que la 
autoridad descanse en que cumpliréis con vuestro deber como 
olla cumplirá con el suyo. Aguardad tranquilos el fallo del 
Tribunal que está funcionando para castigo de los culpables, 
seguros de que la Ley caerá inexorable so ore los que intentan, 
por medios rastreros, manchar la inmaculada honra de 
España. 

«Voluntarios: no olvidéis que sois el mas firme sostén 
del orden y de la tranquilidad pública. 

«Habana, 27 de noviembre de 1871. — El General Segundo 
Cabo, Romualdo Crespo.» 

La autoridad se doblegaba también á la voz 
general, y su proclama es un grito de muerte contra 
nosotros, más culpable que todos los anteriores, 
puesto que ella, que conocía la verdad de los hechos, 
se atreve á decir que habíamos tratado de manchar 
la inmaculada honra de España. 

Nada más que el temor y la debilidad incalifi- 
cables escriben así. 

Oigamos, ahora, al Capitán General, Conde de 
Valmaseda: 

«Voluntarios: La mano del laborantismo nos ha lanzado 
una nueva provocación profanando la tumba de vuestro 
malogrado compañero D. Gonzalo Cafitafion. Mañana á las 
seis de la tarde estaré entre vosotros para hacer que la juBticia 
representada por un Tribunal nos muestre los culpables de 
semejante atentado, y cuando éste, apoyado en la Ley y su 
conciencia, marque la pena á que los delincuentes se hayan. 
hecho acreedores, la hará cumplir con toda brevedad vuestro 
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Capitán General, Conde de Valmaseda.— Tunas, noviembre 
27 de 1871. 

. Esta proclama responde á los informes calum- 
niosos de D. Dionisio López Roberts. 

Terminado el fusilamiento, y como á las cinco, 
volvió á la jaula la comitiva, precedida del Capitán 
D. José Gener, para notificarnos nuestra sentencia. 
Inmediatamente que se nos leyó ésta, el Alcaide de 
la Cárcel nos dijo que en aquel riiismo momento 
iríamos á presidio los que estábamos destinados á 
arrastrar un grillete. 

Marchando de dos en dos, unos tras otros, y 
rodeados de Voluntarios, llegamos al presidio. 
Todos los que habían asistido á aquel drama nos 
vieron pasar y gritaron: /á las Oanterasf Se retiraron 
después que la puerta del presidio, que se cerraba 
detrás de nosotros, les había indicado que pronto 
nuestros vestidos se habían de cambiar por el 
traje del presidiario y nuestras cabezas habían 
de ser rapadas como las de los criminales que allí 
había. 

Mucho sufrimos aquella tarde; pero hoy el 
recuerdo de nuestros sufrimientos ni nos sonroja ni 
nos hace odiar á los que así nos ultrajaron. El 
recuerdo de los hermanos * que desaparecieron de 
nuestro lado, que quedaron en el campo de la Punta 
para nó volver jamás, lios enseña á honrar perpe- 
tuamente su memoria con nuestra honra propia. 



8 



Y. 



Los que escribieron y íirmaron la proclama de 
la prensa llevaron más lejos su maldad. Pasados 
los momentos de excitación, convencidos, cada vez 
más, de nuestra inculpabilidad, siguieron llamán- 
donos profanadores y escribiendo artículos encami- 
nados á justificar lo que la dignidad mandaba 
ocultar en lo más profundo de las conciencias. 

Pero no olvidaré, antes de juzgar algunos 
escritos de éstos periodistas, hacer constar que al 
pié de la proclama de la prensa publicada por La 
Voz de Cuba el 28, un día después del fusilamiento, 
aparece la firma del Sr. D. Juan Ortega y Girones, 
Director del Juan Palomo^ ante la cual se lee: Se 
adhiere ala anterior manifestación; y que]Za Aurora 
de Matanzas, según dice la misma Voz de Cuba en su 
número del 29 de aquél mes y ano — y en el artículo 
titulado: Bevista de la Prensa, — se adhirió también 
en todas ms partes á las manifestaciones de la prensa 
habanera. 

Se comprende la exaltación de las turbas igno- 
rantes y engañadas; pero lo que no se explica es la 
maldad, la saña con que, pasado el hecho tristísimo 
del fusilamiento, se atreven á juzgarlo los directores 
y redactores del Diario de la Marina^ La Voz de 
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Guba^ La Constancia^ el Juan Palomo^ La Aurora de 
Matanzas y otros periódicos del interior. 



Dijo entonces el Diario de la Marina: 

(( en ninguna época, ni en paraje alguno, ha reinado 

tanto orden moral y material, gracias al patriotismo que allí 
Iiabía sido tan ardiente como reflexivo.)) 

¿Debo comentar estas frases, tan terminantes 
y tan elocuentes, después de lo que allí pasó? Creo 
que no. Juzgue quien quiera al que tal cosa ha 
escrito; yo riie limito á dejar consignado este otro 
pensatniento del mismo artículo: 

ff el respeto al Gobierno Supremo y á las autoridades, 

se retrataba en todos sus semblantes.» 

Respondan á esto los Generales Crespo, Venene 
y Clavijo, y recuérdese cómo se respetó allí á las 
autoridades. 

En otra ocasión dijo el Diariq: 

«Han pasado por fortuna las horas de efervescencia, de 
patriotismo ardoroso é indignación justificada, á que dieron 
lugar sucesos desagradables, sobre los que queremos correr el 
velo del olvido; y la calma, aunque realmente jamás en el 
fondo estuvo perdida, reina en esta capital y en toda la Isla. 
Del mismo modo que llega la b«:)nanza tras la tempestad, ha 
llegado la calma á los ánimos de todos, y con ella la idea de 
que es preciso que el respeto al principio de autoridad se 
conserve íntegro, sin que sufra el mas leve menoscabo, porque 
la autoridad es el representante y el ejecutor de la Ley, y la 
Ley es la encarnación de la patria, la justicia y el derecho. 
Torpemente pensaron nuestros enemigos si llegaron á suponer 
que un acontecimiento, preparado por ellos con su reconocida 
habilidad, hubiese traido trastornos mayores detrás de los 
cuales viniese el desquiciamiento.» 

El peyriódico se turba en éste asunto. Afirma 
que el principio de autoridad, que entraña natural- 



— Gó- 
mente la calma, debe conservarse siempre íntegro; 
dice que en el fondo no se turbó la calma: luego, 
aunque nó en el fondo, en algo se turbó; luego no 
pudo haber orden moraly material. Y en ésto el mismo 
periódico niega las premisas que sentó en el artículo 
anterior, y, como deducción lógica, si este principio 
se perturbó, mal pudo respetarse la Ley que él 
representa, y como la Ley es la encarnación de la 
patria, de la justicia y del derecho, de aquí que el 
mismo periódico confiesa que allí ni la Ley, ni la 
patria, ni la justicia, ni el derecho fueron respetados. 
De la influencia que los enemigos de España 
pudieran tener en aquellos acontecimientos, va a 
juzgarse por un párrafo de un artículo que La 
Época de Madrid publicó, pocos meses después, y 
que recomienda como autorizado, pues fué debido á 
la pluma del General Concha: 

«El crimen de que se acuso á los estudiantes de medicina 
es inconcebible en un pueblo como la Habana, donde la 
población peninsular es numerosísima, donde apenas habrá 
un español europeo que no vea á Vd., donde la acusación de 
un grito ó una palabra contra España levanta y precipita 
como un torrente la masa popular contra el temerario ó el 
desgraciado á quien se le atribuye. Créese que la insidia y la 
perversidad de los llamados laborantes pudo obcecar á los 
inexpertos estudiantes, con el fin de exaltar la indignación 
popular y producir el conflicto que ocasionó, en efecto, la 
actitud de los Voluntarios; pero aun cuando hiciéramos tanto 
favor á la astucia y travesura de los filibusteros, y tan escasa 
justicia al buen sentido de las masas populares y á los habitóos 
de respeto á la Ley, ¿no merece el suceso la pena de que el 
Gobierno piense antes que todo en evitar contingencias de ésta 
naturaleza? Si se admite la suposición que acabamos de 
consignar ¿puede pensarse en nada serio respecto á Cuba 
mien&as el impremeditado ardimiento de nuestros compatrio- 
tas esté á merced de las astucias de nuestros enemigos, para 
sobreponerse al principio de autoridad, á la respetabilidad de 
las leyes y á las garantías que en uno de los primeros puertos 
y plazaa mercantes del mundo, como es la Habana, tienen 
razón para exigir los pueblos extranjeros con quienes, por 
derechos de gentes, por tratados internacionales y por otras 
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mil consideraciones tenemos que justificar nuestros actos? 
¿Será eficaz para cortar el mal, ó sera contraproducente, por su 
forma, el género de escarmiento hecho con los estudiantes de 
la Habana?» 



La Voz de Cuba extremó la vergonzosa obra de 
vindicación de las turbas, publicando varios artículos 
entre los cuales figura en primer lugar el editorial 
que, con el rubro de Besponsabilidady vio la luz en el 
número correspondiente al 30 de noviembre, tres 
días después del fusilamiento y cuando el correo 
había de llevar la infausta nueva á sus lectores en 
la Península. 

Motivo de vergüenza eterna para quien las 
escribió serán siempre las frases calumniosas que 
este artículo encierra; porque, si criminal fué mentir 
ante las turbas, no menos criminal es pretender 
torcer, con falsedades, el juicio de la opinión pública 
liara que haya quien odie, no ya a los vivos, sino a 
los que murieron como mártires y á los que arras- 
traban, como criminales, la cadena del presidiario. 

En ese artículo se lee el siguiente párrafo: 

«Los castigados, aun comprendiendo la importancia de 
sus actos, han llevado al sepulcro escasa idea de que, profa- 
nando la tumba del que cayó víctima de la alevosía de sus 
pérfidos instigadores, del que las Cortes Constituyentes decla- 
raron benemérito de la patria, así como á sus hijos, hijos de la 
patria, cometían crimen mayor del que cometen todos los días 
los que en el campo hacen armas contra nuestros soldados. 
Arrojaron temeraria é imprudentemente el guante á los que 
tenían el derecho de recogerlo, y éstos lo recogieron. Acusen 
sólo á los que pervirtieron sus inteligencias, su corazón y su 
sangre. Nadie los provocaba: ellos fueron los provocadores. 
Duerman en paz en el seno del Eterno, y el Dios de las mise- 
ricordias, que pesa todas las causas y todas las intenciones, 
haya tenido piedad de sus almas. Sean ellos las últimas 
víctimas que la perfidia de unos cuantos obligue á inmolar en 
^ras de la causa santa que defendemos.» 



/ 
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Y agrega luego este desventurado periodista: 

«Las pasiones han sido violentas, extremadas; también la 
responsabilidad de su origen cae sobre los que la provocaron. 
No disculpamos ni defendemos las obras del acaloramiento; 
pero nos las explicamos, y pueden encontrar disculpa en el 
primer momento y por la audacia del reto.» 






Al Capitán General Conde de Valmaseda tocaba 
participar al Ministerio de Ultramar los sucesos 
del 26 y 27, y el Gobierno de Madrid dio así cuenta 
de sus noticias en la Gaceta Oficial: 

«El Gobierno Superior Civil de la Isla de Cuba, en 
«telegrama cifrado, fecha 28 del corriente, participa á éste 
«Ministerio que, á consecuencia de haber sido profanado en el 
«Cementerio de la Habana el cadáver del malogrado patriota 
«D. Gonzalo Castañon, alevosamente asesinado en Cayo Hueso, 
«por los enemigos de España, se había indignado vivamente 
«el sentimiento público en aquella capital. 

«El Gobernador Político, previas las averiguaciones 
«oportunas, procedió al arresto de los perpetradores del crimen; 
«y trasladados á la Cárcel los presuntos reos, después de la 
«Parada, grupos numerosos rodearon el edificio en que se 
«hallaban custodiados, pidiendo el castigo de los culpables. 

«Pasadas las diligencias sumarias á la Capitanía General 
«crecía por momentos la conmoción popular, y reunidos por 
«sus jefes los batallones de Voluntarios, se instaló el Consejo 
«de guerra, que estuvo actuando toda la noche del 27, habien- 
«do, por ñn, pronunciado su fallo, condenando á la liltima 
«pena á ocho de los delincuentes, á la de presidio á otros y 
«absolviendo á dos de los procesados. 

«El Gobierno Superior Civil termina su telegrama anun- 
«ciando la ejecución de la sentencia del Consejo de guerra, 
«asegurando el restablecimiento de la tranquiliaad pública y 
«su confianza en que el orden no volverá á turbarse.» 

La falsedad llegaba hasta España. 



* * 
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Dice Zaragoza: (1) 

«Grandes fueron los clamores que la prensa norteamerica- 
na y aun la europea levantaron, contra los que habían 'mediado 
y exigido y los que habían autorizado el fusilamiento de los 
estudiantes de medicina, cuyos periódicos, partiendo del 
concepto erróneo de que eran unos niños irresponsables, 
cuando el menor de los fusilados tenía más de diez y ocho 
años, les consideraban víctimas inocentes do un castigo ekce- 
sivamente severo.» 

Copio este párrafo con pena por el Sr. Zaragoza. 
Gratitud eterna guardo, y han de guardar conmigo 
todos mis compañeros, á la prensa española de todos 
los matices políticos, pues excepción hecha de 
algunas de esas empresas periodísticas que como la 
que entonces regía á La Ilustración Española y 
Americana^ se ocupan más del número de ejemplares 
que han de venderse que de la dignidad y honra 
periodística, todos, absolutamente todos, desde el 
que defendía las más radicales doctrinas republica- 
nas hasta los que eran órganos de los partidarios 
de D. Garlos, anatematizaron nuestra injusta 
sentencia. 

Pero antes de dar una idea de los juicios de la 
prensa, consignaré aquí que es incierto que el menor 
de los fusilados tuviera más de diez y ocho años, 
.según dice Zaragoza. Más adelante copio la fe de 
bautismo de Alonso Alvarez de la Gampa, y por ella 
se verá que el menor tenía diez y seis y no diez y 
ocho como ha sostenido ese escritor, para buscar en 
esta mentira la imposible disculpa. 

* 

De brutales calificó El Pensamiento Español de 
Madrid, en el número del 26 de diciembre de 1871, 



[1] Obra ya citada. Tomo 29, página 603. 
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los sucesos de noviembre, y en uno de sus editoria- 
les se leía el siguiente párrafo: 

<fEn una palabra, el fusilamiento precipitado de los ocho 
jóvenes es innegable que nos ha enajenado gran número de 
simpatías de nuestros propios amigos, al paso que ha contri- 
buido á desarrollar las antipatías de nuestros adversarios, 
enconando el odio ,que nos profesan los revolucionarios 
cubanos; y así es que aquél alarde de excesivo é innecesario 
rigor puede producir para la causa española en Cuba, resulta- 
dos enteramente opuestos á los que tal vez se propusieron los 
que, en un momento de irreflexivo entusiasmo nacional, se 
precipitaron en llevar á cabo una medida que indudablemente 
hubiera sido más útil, rafis conveniente y más fructífera en 
buenos resultados para lo futuro, si se hubiere tenido la 
prudencia y la calma suficiente de meditarla como correspon- 
día, con toda la debida atención que asunto tan importante 
exigía.» 

La Política^ también de Madrid, insertó un 
artículo del cual tomo, y no comento, el párrafo 
siguiente: 

«Mas si acerca de que los estudiantes fuesen merecedores 
de severa reprensión no puede haber duda ni controversia, la 
opinión pública del mundo encuentra dura, excesiva, cruel, la 
pena de muerte aplicada en castigo del mencionado desacato. 
Y todavía crece de punto el mal efecto producido en daño de 
España por habersfe aplicado el último suplicio á ocho de los 
jóvenes convictos, al saberse que el juicio, la sentencia y 
ejecución de los culpables no han sido actos deliberados y 
libres de las autoridades, ni el efecto natural del curso de la 
justicia, sino que, por el contrario, han sido el resultado de 
una presión tumultuaria, ejercida por los Voluntarios en armas, 
de una coacción por ellos impuesta al General Segundo Cabo 
y al Consejo de guerra. 

«El conocimiento de estos deplorables hechos hace 
exclamar á los extranjeros, que la conducta de los Voluntarios, 
cercando armados y en actitud amenazadora el local en dónde 
deliberaba el dicho Consejo, es comparable á la actitud de los 
salvajes rodeando las víctimas que se preparan á inmolar, y 
también se califica de aplicación de Ley Lynch un proce- 
dimiento en el cual no es dudoso que los agraviados se han 
hecho la justicia por su mano.» 



/ 
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La opinión de la prensa inglesa puede conden- 
sarse en este severo juicio de El Times de Londres: 

((Se ha creado un gran conflicto á consecuencia de lo» 
bárbaros asesinatos de la Habana.» 

* 

Si la prensa extranjera y nacional así juzgó los 
sucesos de noviembre, véase de qué manera lo hizo, 
en su número del 30 de aquel mes, La Quincena^ 
periódico qué se publicaba en la Habana los días de 
salida de correo para España. (1) 

«SUCESOS GRAVES. 

((El sábado 25 del actual circuló por la Habana la noficia 
de que en el Cementerio habian sido profanadas las tumbas 
de D. Gonzalp Castañon, el mártir de la patria, el inolvidable 
Director de La Quincena, tan villanamente asesinado en 
Cayo-Hueso, y de D. Ricardo de Guzman, el que con tanta 
bizarría peleó en los campos de Cuba contra los enemigos de 
la patria. — Los autores de tan criminal atentado, de ese hecho 
sin nombre, habian sido los estudiantes del primer año de 
medicina de esta Universidad literaria que, al ir á la sala de 
anatomía ó de San Dionisio, como así se llama, situada junto 
al Cementerio de San Lázaro, se trasladaron al Campo-Santo y, 
sin respetar lo sagrado del lugar, sin tener en consideración 
que el hombre que profana una tumba es indigno de habitar 
entre seres racionales, pues solo las fieras se ceban en los 
cadáveres; rompieron los cristales de los nichos de Castafion 
y de Guzman, pisoteando las coronas que los admiradores de 
esos bravos adalides de la causa de España habian depositado 
en su sepulcro, arrojaron basura sobre las lápidas que aquellos 
gloriosos nombres recuerdan á los buenos, llenaron de ins- 
cripciones filibusteras la pared que guardan sus restos y 
profirieron en gritos sediciosos. Y como si todo esto no fuera 
bastante, al ir á reprenderlos el Sr. Cura del Cementerio y á 
echar los sacrilegos de la mansión de los muertos, atropella- 
liaron al sacerdote, haciendo caso omiso de sus amonestacio- 



[1] El Sr. D. Alejandro Chao, editor, en a(iuella fecha, de éste periódico, no ha 
podido precisarme quien escribió éste articulo; pero sí me asegura, <iue de no ser 
su autor el Sr. D. Juan Ortega y Qironés, lo fué el Br. D. José Francisco Vérges. 
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nes y lo apedrearon, según se nos asegura. — En el momento 
se traslado al lugar de la ocurrencia el Excmo. Sr. Gobernador 
Político, y después de levantar el debido sumario, se circula- 
ron las órdenes oportunas y fueron aprehendidos cuarenta y 
cinco estudiantes. 

«Copao ya al principio manifestamos, circuló enseguida la 
noticia por los ámbitos de la Habana, y nuestros lectores de 
la Península pueden deducir la indignación que semejante 
atentado despertaría entre los leales. 

«Las manifestaciones populares son como los desborda- 
mientos de los rios: los continuos aguaceros acrecientan su 
caudal y su impetuosidad hasta que al fin saltan por los 
bordes é inundan los campos: cierto es que producen una 
catástrofe, pero también es cieno que, las más de las veces, 
abonan la tierra que las aguas invaden. — Hé aquí metafóri- 
camente explicada la manifestación que tuvo lugar en la 
tarde y noche del domingo, y en la mañana del lánes. — 
Analicemos las causas, y encontraremos explicados los efectos; 
pero antes reseñemos lo ocurrido. 

«En la gran parada que tuvo lufear el domingo, de la cuál 
en otro lugar nos . ocupamos, no faltaron alguivos que en el 
desfile gritaron contra los profanadores déla tumba de Casta- 
jaon. Antes de que los Voluntarios se retiraran á sus casas, 
unos 300 hombres principiaron á dar voces pidiendo el castigo 
de los criminales. 

«Así se pasaron dos ó tres horas hasta que fueron acu- 
diendo más voluntarios y aumentaron los grupos que se 
dirigieron á la plaza de Armas. Entre ocho y nueve de la 
noche habría en dicho sitio unos tres mil hombres uniforma- 
dos y armados. Subió á palacio una comisión de Voluntarios 
solicitando del Excmo. Sr. Segundo Cabo D. Romualdo 
Crespo, el inmediato castigo de los profanadores de la tumba 
de Castañon: S. E. contestó que serian juzgados por un 
consejo de guerra y que sufrirían sin demora alguna el fallo 
á que la ley los condenara. Al efecto nombró la autoridad 
competente á seis capitanes de ejército y á nueve de Volun- 
tarios, y, presididos por un Coronel, se reunieron á las doce 
y media de la noche en la sala de la cárcel destinada á estos 
actos de justicia. 

«Como los grupos iban aumentando y para evitar que se 
mezclaran entre los Voluntarios gentes que hubieran visto 
con placer inmenso cualquier desmán ó atropello, por odio 
solapado á los Voluntarios y ala causa de España en Cuba, 
los jefes de los batallones y compañías sueltas mandaron 
tocar llamada, y se reunieron todos los cuerpos en lor* lugares 
de costumbre. No tenemos palabras para elogiar la conducta 
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de los coroneles, comandantes, capitanes,. subalternos, clases 
y de los voluntarios que se consagraron con verdadero patrio- 
tismo y valor cívico a calmar la indignación de los exaltados, 
á contener las pasiones dentro del límite de la prudencia y 
del deber y á evitar todo desmán. — Al rededor de la cárcel 
habría unos cuatro 6 cinco mil hombres mientras se celebraba 
el consejo de guerra, que duro hasta las dos de la tarde del 
lunes y á esta hora, 6 mejor, hasta después de la ejecución de 
los reos que tuvo lugar, á las cuatro y media déla citada 
tarde, puede decirse que envolvía el edificio una red de 
bayonetas. 

«Algunos batallones casi quedaron en cuadro al amanecer 
del lunes, pues fueron muchos los voluntarios que se retiraron 
á sus casas; pero al mediodía volvieron la mayor parte á 
formar en sus respectivos cuerpos, sin que se notara en las 
calles alteración alguna á no ser la paralización completa de 
la animada vida comercial que á la Habana caracteriza. 

«Un incidente tuvo lugar á las once de la mañana del 
lunes. Apostados detrás de los fosos que se extienden frente 
á la plaza de la cárcel, un mulato y dos negros dispararon sus 
revólvers contra los voluntarios, hiriendo á un alférez de 
artillería; pero perseguidos en el acto fueron muertos al in- 
tentar la fuga. 

«El Consejo de guerra, al cual asistieron los procesados, 
puede decirse que fué presenciado por todos los voluntarios 
que en grupos de treinta hombres iban entrando á la sala del 
tribunal. 

«Sentenciados ocho de los reos á ser pasados por las armas, 
fueron puestos en capilla en donde recibieron con fervor los 
los auxilios de nuestra santa religión, confesando y comul- 
gando. 

«Excepto dos, los demás entraron en el cuadro con bastante 
serenidad. 

«Después de las formalidades de ordenanza, cumplióse el 
terrible fallo de la ley en medio de un silencio sepulcral. — Ni 
durante el desfile ni al retirarse los voluntarios á sus casas se 
oyó un grito ni la expresión más mínima que denotara rencor 
ú odio contra los que no habían reparado en profanar lo que 
respetan todo» los pueblos civilizados del mundo, las sagradas 
ííenizas de los muertos. 

«Habiéndosele telegrafiado al Excmo. Sr. Capitán General, 
que se hallaba en Las Tunas, lo ocurrido, S. E,, remitió al 
punto por telégrafo la alocución que unida á otros documen- 
tos insertamos en otro lugar. En la noche de anteayer el 
Sr. Conde de Valmaseda llegó á esta capital, dispuesto, como 
siempre se halla á hacer cumplida y ejemplar justicia y 4 
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sostener la causa nacional á la altura en que su previsión y 
arrojo la han colocado. 

«Esta es la relación exacta de lo ocurrido: nuestros lectores 
de la Península, después de examinar las causas de esa ma- 
nifestación de los voluntarios habrán comprendido sus efectos. 
La. ley se ha cumplido, y la ley es siempre el soberano 
principio que deben respetar los pueblos.» 

El General Crespo, y no yo, contestará á este 
artículo en el que ha habido quien escriba estas 
frases: llenaron de inscripciones fidbusieras la pared 
que guardan sus redos y profirieron en gritos sediciosos. 

Destituido por el Gobierno Supremo, el General 
Sr. Crespo fué á España, y ya en Madrid publicó la 
siguiente carta para vindicarse, carta que dio mucha 
luz en los hechos; pero que no ha podido relevarlo 
de la responsabilidad que sobre él cae. 

Dice Crespo: 

«Sucesos de la Habana en los días 26 y 27 de 

noviembre de 1871. 

(íA mi llegada a España he sabido por mis amigos que 
varios periódicos, al ocuparse de los lamentables sucesos que 
tuvieron lugar en la Habana los días 26 y 27 de noviembre 
últinío, se permitieron censurar con notable injusticia mi 
conducta: me creo en el deber (por más que repugne á las 
condiciones de mi carácter exhibir mi humilde personalidad á 
la espectación pública) de impugnar gratuitas y quizás inten- 
cionadas aseveraciones con una relación tan veraz como 
sencilla de los hechos, y en la que de seguro encontrarán los 
hombres honrados é imparciales la completa justificación de 
todos mis actos. 

(íNo conozco en detalle los cargos concretos que hayan 
podido formularse en contra mía, y que problablemente 
reconocerán como origen apasionado, informes de personas 
que por espíritu de partido, ó por otro móvil menos noble, 
estén interesadas en disfrazar ó adulterar los hechos. Me 
excita además el deseo de que lo" acaecido obtenga la mayor 
publicidad, pues en ello está interesada, á la vez que la honra 
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nacional, mi propio decoro, razón por la que con la frente 
erguida, sin que nada me arredre, y con la conciencia del que 
ha prestado un señalado servicio á su país, expondré con 
veracidad y militar concisión todo lo ocurrido. 

<íMi conducta en aquellos críticos momentos en que los 
más altos intereses se hallaban comprometidos, y en que la 
menor imprudencia pudiera haber traído gravísimas compli- 
caciones con inminente peligro de lo integridad nacional, fué 
lo que exigían las circunstancias, inspirándome tan sólo 
entonces, como en todos los actos de mi vida, en el cumpli- 
miento de mis deberes. Fija mi mente en la inmensa respon- 
sabilidad que sobre mí pesaba, procuré y conseguí hermanar 
la prudencia con la energía, sacando incólume el principio 
de autoridad, algo debilitado como corolario forzoso de la 
situación y circunstancias porque atraviesa aquella rica pro- 
vincia tan apartada de la madre patria. 

«Tengo, pues, la tranquila seguridad de haber llenado eu 
aquellos difíciles nlomentos mi delicada misión de un modo 
tan noble como digno, bastando para mi satisfación y para la 
tranquilidad de mi conciencia que así lo reconozcan, como ío 
reconocen, las mismas familias de varios de los procesados. 

«Concretándome ahora á la narración de los hechos, pues 
ella por sí sola constituye mi defensa, diré que el Gobernador 
Político procedió a la prisión de los estudiantes que habían 
profanado los sepulcros de D. Gonzalo Castafión y otros 

Í)atricio8; hecho que excitó en alto grado el españolismo de 
os Voluntarios. 

«El 26 del citado noviembre revisté en gran parada y á 
petición de algunos jefes de Voluntarios la fuerza de los 
mismos, pudiendo apreciar el brillante estado en que aquella 
se encontraba, y al terminar aquél acto con el desfile de 
ordenanza, después de haber saludado al recorrer la línea las 
banderas, repetí el saludo á las mismas con ros en mano 
cuando éstas llegaban á mi altura, cuyo saludo hice extensivo 
á todos los jefes. 

«No ha estado nada verídico el corresponsal de un perió- 
dico de esta corte manifestándole que omití dicha obligación, 
como la de dirigir una sonrisa á cada compañía, según dice 
ha sido costumbre en otros generales: se conoce que el citado 
corresponsal ignora la formalidad que revisten de extricta 
obligación todos los actos militares, y dudo mucho que mis 
antecesores hayan dirigido la sonrisa á que se refiere. 

«Nada había llegado á mi noticia que pudiera hacerme 
sospechar la agitación que reinaba, hasta que al presentarme 
^n revista y al ser recibido en orden de parada, de un punto 
4© la líne^ partieron los gritos de «¡viva. España!» «¡viva el 
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General Crespol)» y ((¡mueran los, traidoresi» Terminada la 
revista con arreglo todo á ordenanza, las fuerzas se retiraron 
en el mayor orden, siendo completamente falso y careciendo 
hasta de sentido común la gratuita aseveración, consignada 
con buena 6 mala fe, relativa á .la reunión de los jefes de 
Voluntarios, con objeto de oponerse á la realización de la 
expresada revista, y falso también que el Capitán General me 
dirigiese telegrama alguno para suspender aquél acto militar; 
de ser así hubiera obedecido inmediatamente, porque en mi 
severidad de principios militares la obediencia ha sido y será 
siempre mi norte; falso, por último, que de los batallones de 
Voluntarios partiese el pensamiento de someterse espontánea- 
mente á la ordenanza militar, cuyo pensamiento fue iniciado 
y propuesto por mí al Capitán General, quien á su vez lo 
aprobó. 

((Cuando me encontraba ya en el Gobierno militar, se me 
notició por un Coronel de Voluntarios que algunos batallones 
me dirigían comisiones para exponerme sus quejas, y admiti- 
das aquellas á mi presencia, me manifestaron que, transcurridas 
cuarenta y ocho horas desde que la autoridad política había 
preso á los estudiantes sin que me hubiera entregado las 
diligencias para que se continuaran por un fiscal militar, como 
debía haberlo efectuado á las veinticuatro horas, so había 
despertado la desconfianza de los batallones que creían se 
trataba de salvar á los presos, y pedían el inmediato fusila- 
miento DE LOS CUARENTA Y CUATRO DETENIDOS, PREVIA, Á LA 

vez, la formación de un consejo de guerra permanente al 
cual someterían los voluntarios las personas sospechosas 
por sus simpatías a la insurrección; que diese orden para 
que un buque de guerra saliese con dirección á la isla de 
Pinos y trajese á la Habana los individuos allí desterra- 
dos POR EL Capitán General para someterlos también ai^ 
EXPRESADO Consejo. 

((Necesario es remontarse á la época del terror de la 
República francesa para encontrar en la famosa Ley de sospe- 
chosos algo así que se asimile por su sangriento colorido a las 
proposiciones formuladas en un momento de febril sobresci- 
tación por las comisiones de los Voluntarios, proposiciones que 
no titubee en rechazar con toda energía, no obstante mi crítica 
situación y ser la expresada fuerza la única con que contaba, 
pues me encontraba sin un soldado del ejército, perteneciendo 
las guarniciones de las fortalezas y hasta mi propia guardia á 
los batallones Voluntarios. 

((Grandes pruebas tuve que sufrir para rechazar, como 
rechacé, tan insistentes y apremiantes pretensiones, ofreciéndo- 
les tan solaroente proceder en justicia v según dictamen del 
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Auditor, reclamar de la autoridad política las diligencias 
incoadas para continuarlas militarmente y sustanciarlas ante 
un Consejo de guerra, cuyo fallo, cualquiera que fuese, sería 
cumplido y ejecutado en todas sus partes. 

«Recibida efectivamente la sumaria y terminada por un 
fiscal con la rapidez ordinaria en los procedimientos militares, 
y que en esta ocasión hacían más imperiosa las circuntancias, 
se reunió el Consejo . de guerra compuesto de oficiales del 
ejército, agregando, por razones de conveniencia política, igual 
número de oficiales de la fuerza ciudadana en calidad de 
vocales, todo pon acuerdo é inform del Auditor. 

«Dictada que fué la sentencia por un Tribunal cuya 
legalidad y competencia no pueden ser objeto de duda, y 
previo también dictamen del Auditor, aprobé y dispuse el 
cumplimiento y ejecu ;ión de aquella. 

«Debo con este motivo y antes de pasar adelante, consagrar 
dos líneas para desvanecer la ridicula e intencionada invención 
de que, con objeto de rebajar mi autoridad, se han hecho eco 
algunos círculos, manifestando que por un acto de tímida 
complacencia descendí de mi puesto hasta el extremo de leer 
yo en persona desde el balcón del Gobierno Militar la sentencia 
impuesta por el Consejo de guerra: esto, repito, es ipexacto, y 
sobre inexacto , ridiculo , cuando acababa de dar una 
prueba de alta independencia, negándome á secundar la 
SANGRIENTA PETICIÓN dc l'os Voluntaríos, quc en el primer 
momento de justa indignación habían*, como llevo dicho, 
exigido el fusilamiento ^de los cuarenta y cuatro detenidos y Ifi 
conducción á la Habana de los que por orden de la autoridad 
superior se encontraban deportados en Isla de Pinos. 

«Desde el balcón del Gobierno Militar no se dirigió lectura 
de ninguna especie: sí un viva á España que dio el que suscri- 
be estas líneas desde el fondo de su corazón. En honor á la 
verdad y con la imparcialidad que me caracteriza digo, también, 
que en aquellos momentos llegó á mi noticia que desde un 
contiguo balcón del Gobierno Político se había hablado de 
la sentencia del Consejo por persona que no puedo afirmar 
quien fuese. 

«Preciso me es en esta ocasión rectificar otra de las falsas 
aseveraciones consignadas en algunos periódicos respecto á la 
menor edad que han supuesto tenerlos que, en virtud de un 
fallo extrictamente legal, fueron ejecutados, pues ninguno de 
estos tenia menos de veinte años. 

«Con objeto de calmar la efervescencia que en la población 
dominaba, intenté salir dos veces á la calle; pero las autorida- 
des y tres Generales que me acompañaban me hicieron desistir 
de mi propósito, exponiéndome los inconvenientes que podían 
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resultar si, con el paso que intentaba, lejos de obtener resultado 
favorable, daba lugar á escenas que era fácil prever, y & 
que quedase lastimado el principio de autoridad. 

«El Gobernador Político, á quien con instrucciones ade- 
cuada© envié á la plaza de la Cárcel, fué detenido en ella, y lo 
propio sucedió, aunque por breves instantes, A dos vetera- 
nos Y DIGNOS Generales. 

«De todo lo ocurrido di inmediatamente conocimiento por 
medio del telégrafo al Gobierno de la Metrópoli, al Capitán 
General de la Isla, al Cónsul general de los Estados Unidos, 
sin que recibiese instrucción alguna de la expresada superior 
autoridad militar; razón por la cual asumo en mi persona la 
responsabilidad de los actos realizados y cuya extricta legali- 
dad por ningún tribunal se han puesto en duda. 

«Es Mis; ABRIGO el PLENO CONVENCIMIENTO QUE DE NO 
HABERSE LLEVADO Á EFECTO EL FALLO DEL CONSEJO DE GUERRA, 
LAS VÍCTIMAS, EN LUGAR DE OCHO, HUBIERAN SIDO CUARENTA Y 
CUATRO CUANDO MENOS, Y DADA LA SOBREXCITACIÓN QUE EN LAS 
CLASES TODAS DE LA HaBANA, MUY ESPECIALMENTE EN LOS 

Voluntarios dominaba, era lo probable, era casi seguro 

QUE LA sangre DE OTROS MUCHOS INFELICES HUBIERA CORRIDO 
CON FEROZ ABUNDANCIA POR LAS CALLES SIN QUE LAS AUTORIDA- 
DES, POR mXs QUE HUBIERAN HECHO EL SACRIFICIO DE SUS VIDAS 
LO HUBIESEN PODIDO EVITAR. 

«El Capitán General de la Isla, apreciando en su verdade- 
ro valor y con perfecto conocimiento de las circuntancias, la 
conveniencia y patriotismo de mis disposiciones, las di6 
completa sanción en la proclama que para su publicación me 
remitió y en la cual predominaba el mismo espíritu, iguales 
tendencias y casi idénticas frases á las que yo, con anterioridad, 
había circulado y que ignoraba dicha superior autoridad. 

«Elevados sentimientos de patriotismo me imponen el 
deber de circunscribir por hoy esta manifestación á los puntos 
i{\ie dejo consignados, pudiendo asegurar, bajo mi fe de 
caballero,' que lejos de sentir mi relevo, lo he acogido con 
satisfacción, si bien me ha sido en cierto modo desagradable 
la forma y ocasión en que aquél se ha realizado, máxime 
cuando creo haber cumplido lealmente con mi deber y cíen 
veces que se ofreciera, dadas iguales circunstancias, obraría 
del mismo modo, teniendo la seguridad de que cuantas auto- 
ridades se encontrasen en igual caso y estuviesen á la altura 
de su misión, obrarían de la misma manera que yo he obrada. 

«Para concluir, réstame sólo añadir que, si en mi rectitud 
de principios creyese haber cometido algún hecho punible 
como militar, desde luego suplicaría que se me sometiese al 
fallo de un Consejo de guerra; mas como los acontecimientos 
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que tuvieron lugar en la Habana los días ya citados, son 
puramente políticos, de las providencias que por causa de 
ellos tomó, está pronto á responder en todos* terrenos — El 
General Crespo.» 

Se propone el General Crespo en este escrito 
dar á sus palabras ese sello de verdad peculiar de 
los hombres honrados y da á conocer el motín de 
los Voluntarios tal como él dice que lo palpó. 

Dice que su conducta en aquellos críticos 
momentos se inspiró en el cumplimiento de sus 
deberes. Dice luego que no salió porque el princi- 
pio de autoridad no perdiera nada; temía que su 
presencia diera lugar á escenas lamentables, y no 
comprende que su falta está en no haber sabido 
conservar su dignidad y hacer que la Ley se respe- 
tase. Esta falta es inmensa responsabilidad que 
ha de caer siempre sobre el que no tuvo valor 
bastante para morir defendiendo la Ley y prefirió 
que murieran ocho jóvenes que él sabía que eran 
inocentes; prefirió autorizar vergonzosamente una 
sentencia impía y una culpabilidad que sabía que 
era completamente falsa, á hacer respetar la Ley 
que representaba aquí. Cree el Sr. Crespo que esto 
se. esconde á alguien y tiene la audacia necesaria 
para decir que varias familias de los procesados lo 
creen digno de consideración por tales actos. 

De la legalidad del Consejo nada he de decir, 
puesto que ya he hecho notar cómo oculta la for- 
mación del primero, compuesto sólo de oficiales 
veteranos, que terminó con la defensa de Capdevilla, 
después de lo cual autorizó cobardemente la 
formación de otro, en donde entraron seis vocales 
veteranos y nueve Voluntarios, y no seis como se 
atreve á afirmar para tratar de dar visos de legali- 
dad á lo que no fué más que el resultado natural y 
lógico de las pretensiones y deseos de las comisiones 
que no rechazó nunca, sino á las que trató siempre 
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de halagar, descubriéndose hasta en ese mismo 
escrito el miedo que lo embargaba entonces, pues 
sigue llamando jmta indignación á los desmanes de 
que acusa á las turbas cuando confiesa la insubor- 
dinación de todos y dice que se encontraba sin 
fuerza alguna veterana, razón por la cual no salió 
del Gobiern y Militar, temiendo que quedase lastimado ^ 
si tal hacía, el principio de autoridad. 

Dice el Sr. Crespo, como disculpa de sus actos, 
que ninguno de los fusilados era menor de veinte 
años. No lo diga más el Sr-, Crespo, que yo 
podría probarle que mentía. Pero suponiendo que 
todos tuvieran veinte años, j,crée el Sr. Crespo que 
el hecho de tener veinte años era en nuestra causa 
razón para que se fusilara? Así parece decirlo 
cuando á los que le acusan de haber fusilado niños 
sin culpa, sólo responde que no tenían menos de 
veinte años. 

Confiesa que hay que remontarse á las épocas 
desgraciadas de la revolución francesa para encon- 
trar algo semejante á aquél motín. ¿Qué prueba 
mejor de lo que aquél motín fué? Y si Crespo 
confiesa que no hizo por reprimirlo, ¿qué prueba 
mejor de su debilidad? Dice que temía que la 
autoridad sufriese menoscabo, dice lo que aquellos 
amotinados exigían, dice que el fallo del Consejo 
era la salvación de otros muchos ivifelices cuya sangre 
hubiera corrido con feroz abundancia por las calles, sin 
que las autoridades lo hubiesen podido evitar con el 
sacrificio de sus vidan; por el estado de las masas 
nombra vocales del Consejo il los comisionados que 
pedían en nombre de ellas nuestras cabezas, y 

después llama legal al Consejo y nos habla de 

honor y piensa que puede responder, sin desdoro 
para él, á todo cargo que se le haga! 
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El Sr. D. Alonso Alvarez de la Campa, padre 
de nuestro compañero Alonso Alvarez de la Campa 
y Gamba, uno de los fusilados, remitió al General 
Sr. D. Carlos Palanca la siguiente exposición, para 
que en su nombre la presentara al Rey D. Amadeo; 
y la reproduzco íntegra porque cuanto en ella dice 
ese antiguo oficial de Voluntarios comprueba la 
exactitud de los hechos que he narrado; dejando 
para luego explicar la suerte que corrió éste escrito, 
que impreso circuló profusamente en la Habana y 
en Madrid, y cómo el padre vio defraudadas todas 
sus justas esperanzas de reivindicación, y el Volun- 
tario fue perseguido y acusado por sus mismos 
compañeros: 

((SEÑOR: 

«D. Alonso Alvarez de la Campa, natural de la provincia 
de Oviedo, vecino de la ciudad de la Habana y propietario de 
los mayores contribuyentes, (i los R. P. de V. M. con el más 
profundo respeto- digo: que cuando más tranquilo me hallaba 
al lado de mi familia, esperando confiado en que se terminase 
pronto la injustificada insurrección que aflige á esta provincia, 
á cuyo fin contribuí distintas veces con cantidades de dinero 
y con servicios personales que he prestado como oficial de 
Voluntarios desde el año de 1855 hasta la fecha, una terrible 
desgracia ha venido á acibarar los pocos dias que me quedan 
de vida, á llenar de luto y de lágrimas á una familia honrada, 
amante hasta el delirio de su nacionalidad española, arreba- 
tándole de una manera inusitada al miembro más amado, al 
joven D. Alonso Alvarez de la Campa y Gamba, el dia que 
cotanba la edad de diez y seis años, cinco meses y dos dias, 
como se comprueba con la partida bautismal que con la 
ritualidad debida acompaño, y á la que va unida una fotogra- 
fía de ese desgraciado adolescente, sacada pocos dias antes de 
su sangriento calvario. 

«Padre de ese niño, estoy en el deber de pedir iusticia, no 
sólo para que se lave de la mancha de traidor que na llevado 
al sepulcro, rehabilitándose á los ojos del mundo entero y 
para la historia; á fin (le que cuando Dios sea servido llevarme 
á su ladp no me pida cuenta de un silencio culpable^ que 
autorizarla los errores cometi^Ipg, oscureciendo Ja verdí^d de, 
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los hechos y dando lugar á que la posteridad lo juzgase como 
un monstruo, á pesar de sus pocos afios. 

(íEn la noche del 25 de noviembre último, y cuando me 
hallaba impaciente esperando á mi infortunado hijo, supe con 
sorpresa que el Gobernador Político de esta ciudad, D. Dio- 
nisio López Roberts, le habia constituido en prisión en la 
Cárcel pública, así como á otros cuarenta y tres compañeros 
suyos, todos estudiantes del primer curso de medicina, á 
quienes había detenido hallándose en clase dentro de la 
escuela de la facultad, que está en un edificio contiguo al 
Cementerio general; y que después de haber tomado personal- 
mente declaración á unos pocos, auxiliado por el inspector de 
policía, D. Manuel Araujo, habia dispuesto la conducción de 
todos á la Cárcel, custodiados por una manga de Voluntarios 
que precedentemente habia situado en los alrededores de la 
escuela. Supe también que se acusaba á los detenidos de 
haber cometido faltas en el Cementerio, y que algunas personas 
que acompañaban al Gobernador, propalaban la voz de que 
los estudiantes hablan profanado el sepulcro de Gonzalo 
Castañon y otros, extrayendo sus restos y haciendo con ellos 
las maj^ores de las inmundicias. Como era natural, procedí 
inmediatamente á averiguar lo que hubiese de cierto, puesto 
que habia «>ido también que en el tránsito desde la escuela á 
la Cárcel algunos hombres de mal pelage pedian á gritos su 
muerte, y pude descubrir sin grandes dificultades, por medio 
de algunos empleados y vecinos del Cementerio, que era falsa 
la. pr^anax^ion; que el sepulcro de Castañon y los demás, se 
hallaban en el ser y estado que tenian el dia 2 de noviembre, 
en que fueron visitados por considerable número de personas; 
y, finalmente, que algunos estudiantes, en uno de los dias 
próximos anteriores á su prisión, se pusieron á jugar con un 
carretón situado fuera de aquel lugar sagrado, tomando después 
alguna flor del jardin de la entrada, por no estar allí el 
profesor á la hora designada para la clase, y sin otra intención, 
sin mas objeto que un entretenimiento propio de sus pocos 
años. 

cfTranquilo mi espíritu con las noticias ciertas que se me 
hablan dado y persuadido de que el Sr. Gobernador hubiera 
hecho constar en el procedimiento que personalmente instruía 
el estado en que se encontraban los sepulcros que se decían 
profanados, solo me cuidé de procurar alimento y lecho al 
único hijo varón que Dios me nabia dado, creyendo que no 
habia dificultad en introducirlo á su prisión; pero con grande 
pena mia, al llevarle la cama, me dijo el Alcaide de la Cárcel, 
que por su parte no tenia inconveniente en recibirla y llevarla 
a la prisión si la guardia, compuesta entonces de Voluntarios 
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del segundo barallon, lo permitía; pues ya se habia negado ese 
servicio á otros padres de los niños encarcelados. Me dirigí, 
pues, á los jefes de dicha guardia, y ni se me permitió entrar 
la cama para mi hijo en aquella noche, ni alimento de ninguna 
ciase al dia siguiente, ni después hasta que, por sentencia se le 
privó de la vida; llegando á mi noticia que en la noche de su 
prisión el Alcaide, por humanidad y con las debidas precau- 
ciones, habia facilitado á los estudiantes presos algunas 
galletas para calmar su Tiambre. 

(fDesde el momento en que se procedía tan cruelmente 
por la guardia de ^Voluntarios de la Cárcel, comprendí que se 
habia difundido una infame calumnia, con el objeto de justificar 
una prisión arbitraria y de excitar los ánimos, suiíoniendo la 
profanación de sepulcros en que descansan hombres que se han 
tenido por buenos servidores de la causa española en esta 
provincia, para que germinase la idea de que aquellos niños 
habían tenido intención de herir el sentimiento nacional, 
cuando los hechos comprobaban lo contrario, pues el dia en 
que los estudiantes tuvieron esos juegos casi infantiles, estaban 
los sepulcros de aquellos en el mismo ser y estado en que se 
encontraban el dia de la Conmemoración de los fieles difuntos:, 
es decir, veinte y dos dias antes del que se designa como el en 
que se señaló con una raya casi imperceptible el cristal exterior 
que cubre la lápida del sepulcro de Gonzalo Castañon. 

«Al anochecer del domingo 26 de noviembre y después 
de haber tenido lugar una gran parada de los cuerpos de 
Voluntarios, á quienes pasó revista el Excmo. Sr. D. Romualdo 
Crespo, Segundo Cabo de esta Capitanía General, encargado 
del mando por ausencia del superior jerárquico, observé que 
el quinto batallón de Voluntarios se dirigía á romper mas 
cerca de la Cárcel, contra la costumbre que. siempre habia 
tenido su Coronel, D. Ramón Herrera y San Ciprian, de 
llevarle en marcha hasta el frente de su casa. Temí por lo tanto, 
Señor, que la gran calumnia hubiera preparado algún motin 
que desprestigiase el principio de autoridad, y, hollando la 
•santidad de las leyes, inmolase á jóvenes inocentes é incapaces 
de la menor demostración contra la causa de España; porque, 
hijos de peninsulares una gran parte, figurando algunos en 
las ñlas de los. mismos Voluntarios, y dando todos pruebas 
inequívocas de lealtad, puesto que ni emigraron ni fueron á 
las filas de los insurrectos, apesar de la seducción y de Jos 
esfuerzos que sin duda harían para ello muchos de sus antiguos 
compañeros que abandonaron las aulas inmediatamente 
después del grito de Yara, no habia razón para sospechar de 
sus buenos sentimientos ni para presumir remotamente que 
sus juegos juveniles tuvieran significación política, cuando 
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no hubo voces, ni palabras, ni obras que así lo indi- 
casen. 

«Del quinto batallón de Voluntarios, al desfilar cerca de 
la Cárcel, salió el primer grito de (f¡mueran los estudiantes!», y 
precisamente de la compañía de que es capitán D. Felipe 
Alonso, compañero de Castañon en su escursion desgraciada á 
Cayo-Hueso, y él mismo que acompañaba también al gober- 
nador López Roberts cuando procedió ¿ la prisión arbitraria 
de aquellos jóvenes infortunados. Después, Señor, todo fué 
escándalo y violencia. Se recabó a petición de comisiones 
facciosas una orden del General Crespo para juzgar en Consejo 
de guerra verbal á los inocentes detenidos. De voz pública se 
sabe que nombrados seis capitanes de ejército para ver y fallar 
la causa en esc Consejo, después de examinar las diligencias 
instruidas por el Gobernador, opinaron unánimes que no 
habia méritos para el procedimiento, y como esto no satisfacía 
á las turbas,' se formó o.tro Consejo de seis capitanes veteranos 
á los que agregaron, como vocales, otros, nueve capitanes de 
Voluntarios para que tuviese supremacía ese elemento popular; 
y entonces, sin ampliación, sin evacuar citas, sin la diligencia 
de invención del cuerpo del delito, y limitándose todos sus 
actos á declaraciones verbales, inquisitorias sobre si los estu- 
diantes usaban ó no prendas con diamantes, á la una de la 
tarde del dia veinte y siete se pronunció por ese Consejo 
anómalo y sin ejemplo en los fastos de los tribunales, una 
sentencia condenando a muerte á mi único hijo varón don 
Alonso Alvarez de la Campa y Gamba, Á la edad de diez y 
HEis AÑOS cI^'co MESES Y DOS DÍAS, V á otros sictc más de sus 
compañeros de estudios, la mayor parte menores de diez y 
ocho años, confinando á presidio á los demás, con excepción 
solamente del hijo de un norte-americano, y de otro que se 
dice era soldado del ejército, á quienes pusieron en libertad, y 
de otros cuatro hombres de alguna edad, que asistían á las 
clases de Medicinal, á quienes impusieron seis meses de encierro. 

«Para esta sentencia, cuya nulidad está justificada en 
el mismo procedimiento, por las faltas sustanciales de que 
adolece — pues de la diligencia invectiva, si se hubiera practi- 
cado, habria resultado que no se habia cometido el delito de 
que se acusaba á tantos inocentes, — no se tuvo presente ni la 
edad de los procesados, ni sus descargos, ni se evacuaron las 
citas, ni se tomaron en cuenta los documentos que con bastante 
trabajo se hicieron llegar al tribunal; entre ellos la fé de bau- 
timo de mi desgraciado hijo, en que aparecía comprobado 
que en aquel momento, cuando se le estaba juzgando, sólo 
contaba la edad de diez y seis añofe, cinco meses, y dos dias, 
circunstancia bastante para relevarle de la última pena, seguí; 
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nuestras leyes, aún cuando hubiera cometido un delito enorme 
que la* mereciera y estuviese plenamente justificado. 

«íEsta circunstancia, Señor, me autoriza para decir con ol 
respeto debido, que mi hijo fué jurídicamente asesinado; 
porque no hay ley del Reino, ni decreto, ni ordenanza, ni 
jurisprudencia establecida que autorice 'la aplicación de la 

Í)ena de muerte á los niños de su edad. ' En el presente caso 
a filosofía de los jueces se ha sobrepuesto á la filosofía de la 
ley; pues además de juzgar, no sobre un hecho real y positivo 
que constase en autos, sino por una fábula inventada y 
difundida entre las turbas, escarnecieron esa ley, estableciendo 
una jurisprudencia que horroriza; que escandalizará á la 
humanidad entera cuando la historia la relate. La jurispru- 
dencia de que pueden ser condenados á muerte y ejecutados 

INMEDIATAMENTE LOS NIÑOS QUE NO LLEGAN X LOS DIEZ Y SEIS 
AÑOS Y MEDIO DE EDAD. 

«No es difícil que ese testimonio escrito de la corta edad 
de mi hijo, que sin duda ninguna vieron los jueces del Consejo, 
no se encuentre en el expediente, ni tampoco una defensa 
escrita, que dirigí al único defensor que tuvieron todos los 
acusados; pero alguno de esos jueces ha manifestado ya cono- 
cimiento de ambos documentos, afirmando que se les dio 
lectura, y si por omisión ó malicia del fiscal no están agregados 
al proceso, será la mayor comprobación de la nulidad que 
arguye y una j)rueba material y moral de que hubo necesidad 
de esquivar la justificación de graves errores, que produjeron 
la muerte en el cadalso de ocho jóvenes ({ae no liubian cometi- 
do delito alguno. 

«Se estremecen los miembros al recordar la angustia con 
que habrán pasado sus últimas horas aquellas ocho víctimas; 
porque en la conciencia tle que España tiene leyes, y de que 

ningún juez puede hollarlas, al oir su sentencia de muerte; 

al pasar en la capilla poco más de una hora que les concedie- 
ron para encomendar su alma á Dios, al salir para el lugar de 
la ejecución con las manos aherrojadas; al obligáreeles á 
hincar la rodilla para ser fusilados por la espalda como trai- 
dores — y á lo cual todos sin excepción se resistían proclamando 
su lealtad y su inocencia, — no es difícil que por su mente haya 
l^asado la idea de que las leyes españolas no imperaban cu 
aquél momento en esta desventurada provincia, y empla- 
zando para ante Dios á sus jueces, creyeran á la vez que en la 
honra de España estaba el castigar el gran crimen que con 
ellos se cometía. 

«Las sombras de esas víctimas. Señor, á la vez que piden 
justicia, demandan de sus padres el valor necesario para 
acudir al trono solicitándola, sean cuales fueren los peligros 
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que se corran; y sería una cruel indiferencia no escuchar la voz 
de sus sagrados manes, que esperan á la vez que la rehabilita- 
ción de sus nombres en el mundo, infamados con la nota de 
traidores y la confiscación de sus bienes terrenales, un justo y 
ejemplar castigo para la autoridad que arbitrariamente los 
redujo íi prisión; para los jueces del Consejo que pronunciaron 
su sentencia de muerte; para la autoridad militar que la 
aprobó y mandó á ejecutar, y gara cuantos tuvieron interven- 
ción en tan abominable drama'. 

«No quiero pasar en silencio un hecho que cuando menos 
justifica que entre los vocales del Consejo de guerra hubo 
algunos que aceptando 6 tomando por cuenta propia comisio- 
nes agenas al juez recto y justo, recogieron el proceso — 
exclusiva atribución del fiscal, — y acudieron al Capitán General 
para agenciar la instantánea aprobación de la sentencia. Estos 
vocales fueron los capitanes de Voluntarios D. José Gener y 
D. Fernando Ceballos, el primero de los cuales, después de 
haberse obtenido esa instantánea aprobación, salió á un balcón 
de la casa-palacio del Capitán General y leyó en alta voz parte 
de la sentencia, publicando los nombres de las víctimas q[ue 
se iban á inmolar y demostrando complacencia en anunciar 
su próximo y sangriento fin. Este hecho parece revelar 
encarnizamiento y pasiones que no debieron abrigar los que, 
como jueces, fueron llamados para proceder conforme á las 
leyes, manifestándose rectos, justos é impasibles como las 
miomas recomiendan. 

«Por lo que llevo expuesto comprenderá V. M. que procede 
la revisión de la causa á que se hace referencia, por el Supremo 
Tribunal de Guerra y Marina, puesto que adolece de defectos 
sustanciales que hacen nulo el procedimiento, y por Qxxyo 
motivo no existe, ni puede existir jamás, ejecutoria. 

«Es preciso. Señor, hasta para honra de España, y para 
salvar los fueros de la justicia, que ese alto Tribunal, con su 
reconocida sabiduría y nunca desmentida justificación, pro- 
nuncie un veredicto que cicatrice, hasta donde sea posible, las 
•profundas llagas, los inmensos dolores que ha producido esa 
sentencia injusta (hablo con respeto); aunque para ello sea 
necesario el pequeño sacrificio de demostrar al mundo debili- 
dades privadas, y llevar á las páginas de la historia contempo- 
ránea nombres de personas, cuyo valor cívicío debió estar a la 
altura que demandaban sus puestos oficiales para honra y 
dignidad de la gran nación española; porque ésta no €& ni 
puede ser jamás subsidiariamente responsable de actos injustos; 
pues con tal objeto tiene leyes que todos los ciudadanos están 
en la obligación de respetar, y á la vez deposita su confianza 
en autoridades que las hagan cumplir: y esas autoridades 
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deben comprender su sagrada misión y llenarla siempre sin 
acobardarse ante pasageros peligros; En tal virtud. 

<(A V. M. rendidamente suplico se digne mandar que ia 
causa formada el dia 27 de noviembre pasado contra los 
estudiantes de medicina de la ciudad de la Habana, por su 
supuesta profanación de sepulcros con idea política, cuyo 
delito no se ha copaetido, y en la cual fueron sentenciados á 
muerte y ejecutados mi hijo D. Alonso Alvarez de la Campa y 
Gamba, á la edad de diez y seis años, cinco meses y dos dias y 
otros siete compañeros suyos, y confinados á presidio y 
encierro treinta y cuatro más, se eleve al Supremo Tribunal 
de Guerra y Marina para su revisión, puesto que amerita la 
nulidad del procedimiento el haberse cometido en ella graves 
defectos de sustanciacion, como son los de no haberse hecho 
constar el cuerdo-del delito como procedía, ni aceptado des- 
cargos de los procesados, evacuando sus citas, de cuyas 
omisiones ha dependido sin duda el pronunciamiento de una 
sentencia infundada que privó de la vida á ocho niños inocen- 
tes, llenando de luto y lágrimas á muchas familias honradas 
de la comunidad española; y que por tan elevado como justo 
Tribunal se declare si se procedió en ella conforme á las leyes; 
si el temblé fallo pronunciado, aprobado y ejecutado en el 
mismo ¡dia con intérvalcí de pocas horas está ameritado por lo 
que resulta del proceso, y finalmente, y previas cuantas acla- 
raciones y .diligencias estime oportunas para el perfecto 
conocimiento de los hechos, determine las responsabilidades 
civiles y criminales en que han incurrido cuantos tuviereis 
^intervención en ella, facilitándome testimonio íntegro del 
proceso hasta la resolución final que recaiga, páralos usos que ' 
me convengan. 

«Así es de justicia que espero alcanzar de la . rectitud de 
mi Soberano, cuya vida guarde Dios muchos años. — Habana 
quince de Marzo de mil ochocientos setenta y dos. — Señor. — 
A L. R. P. de V. M. — Alonso Alvarez de la Campa.» 

He aquí la partida de bautismo á que se refiere 
la antecedente exposición: 

«Presbítero Doctor Don Anacleto Redondo, cura Párroco 
de la Iglesia de término del Monserrate de la Habana, Certifi- 
co: que en el libro 5q de bautismos de personas blancas, á 
fojas 59, vuelta, número 241, se halla la partida siguiente: 

((En veinte y cinco de Agosto de mil ochocientos cincuc ita 
y cinco afios: yo Presbítero Don Francisco de Paula Gis)>^ rt, 
cura párroco interino de esta Iglesia de término del Monserrate, 
bauticé solemnemente á un niño que nació el dia veinte y 

11 
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« 

cuati'o de Junio último, hijo legítimo de D. Alonso Alvarez> 
natural de Castrillon, provincia de Oviedo, en Asturias, y de 
D* Cecilia Gamba, natural de la Habana, y vecinos de esta 
feligresía; abuelos paternos D. José y D» Manuela Gralan; 
maternos D. Tomás y Dg. María Galarraga, en cuyo niño ejercí 
las sacras ceremonias y preces, y puse por nombre <f Alonso 
Francisco,» fueron sus padrinos D. Manuel Menendez y Doña 
María Merced Gamba, á quienes advertí el parentesco espiri- 
tual que contrajeron y lo firmé.— Francisco de P. Gispert. 

«Es conforme á su original. — Habana y marzo ojho de 
rail ochocientos setenta y dos años. — Dr. Anacleto Redondo. 
—Hay una rúbrica. — Hay un sello que dice: «Parroquia de 
término del Monserrate. 

«Los escribanos de S. M. (Q. D. G.) que aquí signamos y 
firmamos, certificamos que el Dr.. D. Anwsleto Redondo, por 
quien aparece autorizada la partida de bautismo de la vuelta, 
es como se titula cura párroco de la Iglesia de término de 
Monserrate y en actual ejercicio de su ministerio que ejerce 
con general aprobación; v para dejarlo comprobado damos la 
presente con el sello de Nuestro Colegio en la Habana, á trece 
de marzo de mil ochocientos setenta y dos. — Hay un signo. — 
Manuel S. Segovia. — Hay un signo. — Antonio Armengol. — 
Hay un signo. — José María López de San Román.— Hay un 
sello con las armas de España que dice: — Tres escudos plata. 
Real Colegio de Escribanos. 

«Habana. Dia trece de marzo de mil ochocientos setenta 
y dos.» 

Sensible es que esta razonada instancia no 
llegara á manos del Rey D. Amadeo. Impresa por 
el Sr. Alvarez de la Campa, circuló en la Habana 
antes que el General Palanca pudiera cumplir la 
comisión que, le estaba encomendada. Fué por lo 
tanto leida y comentada por todos los que habían 
tomado parte más ó menos activa en aquellos 
sucesos. Entre otros, los Sres. D. José Gener, don 
Bonifacio Jiménez, D. Fernando Geballos y D. Ra- 
món Herrera fueron los que movieron el espíritu 
en contra del digno Alvarez de la Campa, y, á tal 
punto llegó la conmoción popular en contra del 
Voluntario qiie acusaba á las turbas de un asesinato 
jurídico, y en contra del padre que quería borrar de 
la tumba de su hijo el estigma de traidor; que, tanto 
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él como el Sr, D. José de Marcos Llera, peninsular 
también, Voluntario y padre de otro de los fusilados, 
que á su vez quiso dirigirse al Rey en la misma 
forma, se vieran obligados á esconderse en el vapor 
alemán Germania para que, defendidos por una 
bandera extranjera, fueran respetados por sus 
mismos compafiero& dé armas. 

Esto tenía lugar 4 mediados de abril del ano de 
1872. El entonces Gobernador Político, Sr, Moreno, 
fue en persona á buscar á D. Alonso Alvarez á su 
caáa morada, y no encontrándolo en ella suplicó á 
un pariente de aquél que le manifestara que para 
salvar sfés intereses y evitar disgmtos á la familia, 
viniera sin temor ninguno al Gobierno Político á 
prestar una declaración. 

La actitud de los jefes de Voluntarios, antes 
citados, dio por resultado que el General tomara 
entonces cartas en el asunto, que remitiera al Go • 
bernador Político un ejemplar de la transcrita 
exposición y que, para salvar los intereses y la tran- 
quilidad de la familia^ se olJligaseáun padrea seguir 
llorando en secreto su honda pena. 

Vinieron al Gobierno los Sres. Alvarez de la 
Gan^pa y- Marcos Llera, obligándoseles á declarar en 
la forma siguiente: 

(fEn la ciudad de la Habana, en diez y nueve de abril de 
<ímil ochocientos setenta y dos, compareció en el Gobierno 
^Político el Sr. D. Alonso Alvarez de la Campa, natural de 
«Asturias, Consejo de Castrillon, provincia de Oviedo, vecino 
«de esta ciudad, casado, de cincuenta y seis años de edad .y 
«propietario, á quien se le recibió juramento que prestó según 
«derecho y examinado por el Sr. Gobernador por los particula- 
«res oportunos, se le hicieron las siguientes: 

«Preguntado: Si el impreso que se le pone de manifiesto 
«dirigido á S. M., fecha quince del pasado marzo y autorizado 
«con el nombre de Alonso Alvarez déla Campa, se ha impreso 
«por su mandato ó por el de algún otro: Dijo que ha dirigido 
«una exposición á S» M. por conducto del General D. Carlos 
«Palanca, y la cual, por parte telegráfico que ha dirigido á dicho 
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«señor juntamente con D. José de Marcos Llera, le l;an orde- 
(' liado que no se presente; v en cuanto al impreso que se le 
«pone de manifiesto no se na dado á la imprenta de, su orden 
f ni 8abe quien lo haya mandado á imprimir, ni en que 
(imprenta, debiendo añadir que el objeto del viaje que va á 
«unj prender para España tiene tíimbien por objeto el de recojer 
«L'l juismo absol vente la exposición de que antes ha hecho 
«mérito. 

Preguntado: Si sabe ó le consta ¿e haya impreso también 
«la • xposicion que haya dirigido P. José de Marcos Llera: 
^<l)íjú que lo ignora, y es cuanto })aede decir en descargo del 
«juramento que tiene prestado; se le leyó y conforme firmó con 
«Su Sria. por ante el Secretario. — Alonso Alvarez de la Campa. 
— ]\roreno.— Bernabé Estevez Girones. 

«En la ciudad de la Habana, en veinte de abril de mil 
«ochocientos setenta y dos, compareció en ol Gobierno Político 
«D. José de Marcos Llera, natural de Llai^es en la provincia de 
«Oviedo, vecino de esta ciudad, casado, de cincuenta y tres 
«años d« edad y del comercio, á quien se recibió juramento que 
«prestó según derecho; interrogado por el Sr. Gobernador 
«Político se le hicieron las siguientes: 

«Preguntado: Si en unión de D. Alonso Alvarez de la 
«Campa habia dirigido íi Madrid al General D. Carlos Palanca 
«algún parte telegráfico, y en la afirmativa cuándo y con qué 
«objeto: Dijo que en efecto, hace tres ó cuiitro dias dirigieron 
«ambos un parte telegráfico á flicho CJenei*cil con el fin dé que 
«no presentara a S. M. unas exposiciones que le habían 
«entregado. 

«Preguntado: Si la exposición que el absol vente eutregó 
«al General Palanca se ha impreso, en la afirmativa de É^rden 
«de quién y en qué imprenta: Dijo que no ha llegado á su 
«noticia que se* haya impreso su exposición y si se hubiera 
«hecho ha sido sin su conocimiento. 

«Preguntado: Si sabe que se haya impreso la de Don 
«Alonso Alvarez de la Campa: Dijo que ha visto un impreso 
«autorizado con letra de molde por Alonso Alvarez de la 
«Campa, no pudiendo decir que sea copia fiel de la que elevó 
«él á S. M. y cuyo impreso es de la misma naturaleza que el 
«que tiene a la vista, el cual no sabe de orden de quién se haya 
«impreso ni en que imprenta, y es cuanto puede decir en des- 
«cargo del juramento que tiene prestado; se le leyó y conforme 
«la firmó con S. S. por ante el Secretario. — José de Marcos 
«Llera.— Moreno. — Bernabé Estevez Girones.» (1) 

[1] Estas declaraciones, asi como los telegramas ^ue copio más adelante, 
pertenecen tamljlén al archivo del conocido literato á iq[ulen antes lie hecbo 
referencia. 
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Me dice el Sr. Llera, que gracias al aviso que 
recibió de su amigo el Sr. D. Anselmo González del 
Valle, pudo precipitadamente esconderse en el vapor 
Germania un día antes de haber prestado la anterior 
declaración; que en dicha embarcación encontró ya 
á su amigo D. Alonso Alvarez, y que a la una de la 
madrugada se presentó el Inspector del 2^ distrito, 
D. Ignacio Alonso, el que les manifestó, que sin 
temor ninguno podían bajar á declarar pues todo 
era fácil arreglarse con tal de que retiraran las 
exposiciones que ambos presentaban á S. M. el Rey. 
De esta manera pudieron los señores Llera y Alva- 
rez de la Campa conjurar la cruzada que contra 
ellos se. levantó, dejando el primero sin contestar 
una demanda por injuria y calumnia que ante un 
juzgado de la Habana le habían formulado los 
señores Gener, Rato y otros. 

Tanto el Sr. Alvarez de la. Campa como*' el 
Sr. Llera emprendieron viaje para España, y más 
adelante se verá cómo contestó el segundo á una 
carta que el Capitán D. Ramón López de Ayala 
dirigió al honrado republicano D. Francisco Díaz 
Quintero. 
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Cuando. ya todos, entre siete y ocho de la noche, 
vestíamcís el traje del presidiario: blusa corta y 
pantalón, de una tela burda y zapatos de* baqueta, 
sin medias ni ninguna otra ropa interior: cuando ya 
se leía en la espalda de esa blusa, y sobre una de 
laá piernas del p^talón, el número que tenía cada 
uno en la brigada á la que lo destinaban — número 
que desde aquel momento sustituía para siempre al 
nombre (1) — y sentíamos en nuestra pierna derecha 
la pesada cadena de tres ramales, se nos condujo á 
distintas galeras, y, entre criminales, pasamos 
aquella noche en el suelo, sin más' cama que el 
duro encerado de dos varas de largo por una de 
ancho, sin una almohada, sin iina manta siquiera! 

A las cuatro de la mañana, la campana del 
establecimiento y los silbatos de los presidentes do 
las galeras nos despertaron, si es que habíamos 
podido dormir, y con un tosco chaquetón al brazo, 
ans. jaba — en donde los presidiarios guardan algún 
pedazo de pan, la cuchara de madera y unpequefio 
jarro de hojalata — ^y provistos del sombrero de 
guano, (2) nos alinearon, de dos en dos, frente al 

[1] Mi nombre fue desde aquel momento 143 — 5* Brigada de blancos. 

[2] Por el sombrero se distinguían loe presidiarios políticos de los comunes, 
pues aquellos los llevaban con la oopji pintada de negro. A nosotros se nos die* 
ron sombreros iguales á los de los criminales comunes: ¡éramos profanadoreg/ 
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presidio y desde allí, también entre crimínales y 
otros presidiarios políticos, nos hicieron ir, formados 
de cuatro en fondo, por toda la calzada de San 
Lázaro hasta las Cantera. Yo no recordaré que á 
esa hora algunos grupos de hombres poco dignos 
nos insultaban al pasar, porque yo no hago más • 
que historia y no quiero, con recuerdos vergonzosos, 
herir á nadie. 

¿Qué eran las Canteras de San Lázaro? El 
presidio político en Cuba, ó mejor dicho, una parte 
de su presidio político, porque otra estaba en la 
Trocha, y otra, no menos cruel, en las obras del 
canal de Vento. En las Canteras no se iba sólo á 
trabajar, se iba á sufrir las mayores vejaciones, los 
insultos más procaces, los castigos más inauditos: á 
trabajar sin descanso: á sufrir el palo para salvar 
. la vida. ¡En aquella mole informe, de piedras y de 
tierra, había de empezar á cumplirse todo lo terrible 
del grito de la tarde anterior: á las Canteras f 

Yo no necesito exajerar para hacer buenas 
éstas afirmaciones; me bastará sólo narrar algunos 
hechos, aunque no sea más que para que sirvan de 
base al estudio de los establecimientos penales de 
Cuba. 

A las seis de la mañana el brigada Claudio 
Fernández distribuía, en la Cantera, las faenas del 
día. Unos á picar piedras para el horno de cal, 
otros á cargarlas en cajones á las carretas, otros á 
cargar cabezotes, otros rajones, otfos matacanes, 
otros á partir cantos, y, sobre todos, siempre levan- 
tada la vara de los cabos y la del mismo brigada 
Claudio. No podré olvidar nunca que al pregun- 
tarle yo qué eran matacanes, entre groseras frases, 
las más insultantes, me llevó' hasta el lugar eu 
donde estaban y me dijo: esos son matacanes, y uniendo 
A la palat)ra la acción, descargó sobre mis espaldas 
seis palos con la vara de yaya que llevaba en su 
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(liestni. l^irá todos hubo castigo aquella triste 
mañana, y, mientras nuestras manos vertían sangre, 
mientras la rosca de nuestro grillo nos despedazaba, 
al rozar, el pie; miehtras sudorosos y jadeantes nos 
parecía que eran eternas aquellas primeras horas 
de martirio; cuando por el peso, sobre nuestras 
cabezas de los cajones de piedras ó de los gruesos 
cabezotes sentíamos como que aquella se hundía en 
el tronco; cuando ni permiso se nos daba para ir á 
saciar la sed /bebiendo el agua llena de asquerosida- 
des que, para todos los presidiarios, había en un 

mugriento barril, en la parte alta de la Cantera 

muchos hombres miraban con fruición nuestros 
dolores, y parecía que a sus semblantes animaba 
aún la misma feroz alegría con que gritaron el día 
anterior: ¡á las Canteras! 

A las nueve de la mañana la voz de ¡aba,t dada 
por el brigada, hizo que dejáramos los trabajos y 
pasáramos todos los presidiarios á la cuadra de los 
bueyes, que era el lugar en donde, resguardados en 
parte del sol, habíamos de estar durante la hora 
que concedían para almorzar. ¿Cuál era ' este 
almuerzo? Un pan de negra harina, mal cocida, y 
rancho. No era aquel pan, ni aquel rancho el que 
comen los penados hoy, en los que se llaman Cuar- 
teles de Presidio; aquel rancho era un caldo en 
donde cocían garbanzos y algunas patatas de avería, 
sin más sustancia que algún hueso ó un desperdicio 
dé bacalao. El hambre nos hizo acercar á las tinas 
en donde distribuían la cantidad de aquella bazofia 
dé la que comían grupos de seis presidiarios bajo 
la inspección de los cabos. 

Yo no olvidaré nunca aquel cuadro tristísimo. 
Sentados en la tierra de tan hedionda cuadra, 
codeándonos con hombres de todas las razas, con 
criminales los más soeces ó los más desventurados; 
cada vez que aquella cuchara de madera llevaba á 
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nuestra boca algo con qué satisfacer el hambre, y 
recordábamos nuestros trabajos, y oíamos las gro- 
seras frases del brigada — que aun en aquellos 
momentos nos vejaba,— -y nos mostrábamos las 
ínanos despedazadas, y sentíamos en nuestras es- 
paldas la dolorosa huella de los palos; nos parecía 
más humanitario el castigo impuesto á nuestros 
compañeros, pues la muerte material es preferible 
á vivir sufriendo el doloroso martirio de la dig- 
nidad! 

Alas diez volvimos al trabajo: los mismos 
dolores, las mismas groseras frases, el palo siempre 
sobre nuestras espaldas, y, muertos ya de fatiga, 
sonó la una y nos concedieron una hora de descan- 
so; después seguimos por nuestro calvario hasta 
que, á las seis de la tarde, llenas ya las carretas y el 
horno de cal, terminadas todas las faenas del día, 
nos volvieron á formar, retornando por la misma 
calcada de San Lázaro, en la que muchos curiosos 
nos veían pasar con pena, y lloraban en las venta- 
nas las mujeres y agitaban medrosas sus pañuelos, 
mientras otros, al ver ya tostada nuestra cara por 
el sol y sudorosos y manchados de fango y sangre 
nuestros vestidos, reían, ...... ¡reían mi3ntras nues- 
tras madres lloraban! 

Una man2:ana antes de llegar al Presidio Depar- 
tamental, los cabos nos dijeron que nos descubrié- 
rümes y, sombrero en mano, nos formaron de nuevo 
6iifi?eilte de la puerta de nuestra, prisión, para 
reconocer nuestros grillos, antes de que traspasá- 
ramos sus umbrales. Allí nos esperaba el rancho 
ó algún plato de arroz con frijoles negros ó de 
ta&ajo, fríos, que nos permitían comprar en la 
cantina interior de aquel establecimiento penal. 

♦ ♦ 
Ya habíamos pasado el primer día de Cantera, 
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y nuestros cuerpos, sí rendidos por los palos y Id 
rudo del trabajo, se alzaban sobre todas aquellas 
miserias porque nuestra energía, y el juvenil aprecio 
de nuestra dignidad, respondía siempre á todas 
ellas con la sonrisa del que, convencido de su 
inocencia y de la crueldad é injusticia de sus ver- 
dugos, así les contesta, y así les expresa su despre- 
cio, y así les arroja al rostro su vergüenza. 

Volveríamos, sin embargo, á las Canteras y 
aquellos días eternos quizás habían de acabar con 
nuestras pobres vidas. ¿Volveríamos nosotros al 
Departamental en el carro en donde conducían á los 
que, rendidos por lo^i palos, no podían ya tenerse 
en pié? ¿Moriríamos nosotros como murió el anciano 
Castillo; el más desventurado de los presidiarios 
políticos? 

La relación de nuestras penas no me hará 
olvidar nunca como murió Castillo. Contaba éste 
más de sesenta años. Cansado de sufrir constan- 
temente el palo del brigada, trabajaba una mañana 
con su azadón, al sol y mezclándose en su rostro la 
sangre de sus manos con el sudor de su frente, 
cuando vio llegar al brigada; aguantó con valor los 
golpes de su vara, pero no sin suplicarle, en la 
:forma más humilde, que no le pegara más; el bri- 
gada contestó á sus súplicas apaleándolo de nuevo; 
se irguió entonces Castillo, como animado por fuerza 
mayor á las suyas, y levantando con furia el azadón 
lo descargó sobre la cabeza del brigada Uñate, 
dejándolo muerto en el acto, aun con el palo en la 
mano y en sus labios la sonrisa de la maldad. Los 
guardias dispararon sus carabinas sobre Castillo y 
casi al mismo tiempo espiraba á los pies del briga4a. 
Y ¿no era lógico esperar hechos semejantes cuando 
para todos los presidiarios políticos no había más 
que castigos, y los asesinos y ladrones eran distin- 
guidos con el cargo de cabos ó eran destinados á las 
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oficinas, ó á los distintos talleres del Departamental? 
¿Qué había de pensar el que, después de estar 
sufriendo el palo toda la mañana, en el momento 
del descanso, de una á dos de la tarde — hora en 
que el sol de nuestra zona quemaba nuestra piel y 
convertía en un hoi-no la Cantera,— se le obligaba 
á cavar en el coco un hueco en donde se le enterrabíi 
luego de pié, dejándosele sólo fuera y expuestos al 
sol durante una, dos ó tres horas parte del cuello y 
la cabeza? 



\ 






De vuelta de las Canteras, nos permitieron ver, 
en una habitación anexa á la Comandancia, á algu- 
nos de nuestros padres. Yo no quiero ni puedo 
describir aquel cuadro. Todas las personas que 
aquel día fueron á vernos, sufrieron al llegar al 
presidio los insultos de las turbas; aquellos hombres 
que reían al vernos pasar, no respetaron aquel día á 
nuestras madres, á nuestras hermanas; y piensen 
las almas justas cuánta no sería la pena de todos al 
ver luego nuestras manos, nuestro grillo, al juzgar 
por nuestro estado lo terrible de los trabajos de la 
Cantera, y comprender, además, que nada podían 
hacer por evitar ó aliviar aquellos martirios. 

Pocos momentos después nos encerraron en la 
galera. 

Eran éstas salones mal ventilados en donde 
centenares de penados extendían, unos completa- 
mente al lado de los otros, los petates sobre un suelo 
sin losas, empedrado con guijarros puntiagudos que 
martirizaban nuestros cuerpos protegidos sólo por 
aquellos. Sin la limpieza necesaria, entre criminales, 
sufriendo las vejaciones de los cabos y Presidentes 
de las galeras — todos presidiarios por delitos comu- 
zies — así pasamos aquella noche, la primera en que 
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pudimos darnos exíicla cuenta de las miserias que 
nos rodeaban. 

El segundo día, así como el tercero y el cuarto 
hasta el octavo, todos fueron iguales, excepción 
hecha del domingo en que no se iba a las Canteras 
y se nos permitía hablar, de doce á dos, por la reja 
con nuestros amigos, y en el que nuestras familias, 
al vernos en el departamerito próximo á la Coman- 
dancia, podían darnos algunas frioleras para comer 
algo que no fuera el rancho ó los guisos con que 
especulaban los cantineros de la tienda, que hacía 
•rico á un honrado bodeguero, que recuerdo, sin em- 
bargo, con carino, pues aunque me cobró bien sus 
favores^ se t)restó á llevarme alguna carta á la que 
fué el consuelo de mis penas y es hoy el santo amor 
de mi alma. 

A la semana de estar trabajando en las Canteras, 
ya no había ninguno de los treinta y un estudiantes 
que allí estábamos que no hubiera sido apaleado. 
Indignados nuestros padres, determinaron acercarse 
en queja al General Valmaseda. Éste ordenó que 
si por un reconocimiento facultativo se probaba que 
realmente se nos había apaleado, se dijese al 
Comandante que en lo sucesivo no se hiciera. Tres 
médicos pertenecientes al Cuerpo de Sanidad Militar 
nos examinaron, y aquellos caballeros informaron 
la verdad. La autoridad quitó, para nosotros, la 
vara de las manos del brigada. ¡Ya podían sufrirse, 
algo mejor, el sol, y los rudísimos trabajos, y las 
palabras siempre soeces del brigada! 



Era entonces jefe del Presidio el Comandante 
retirado de ejército, Sr. D. Antonio Navarro y 
Sánchez; Mayor, el hoy Brigadier D. José Arderius 
y García; y Ayudantes, los Capitanes de ejéixito 
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Sres. D. Francisco López Anglada, D. José del Busto 
y García — cajero,- — D. Antonio Otero, y D. Nicolás 
Carrera. 

Si bien no hizo el Comandante grandes 
sacrificios por aliviar nuestra situación, tampoco 
extremó nunca su autoridad en contra nuestra: 
fué un pasivo cumplidor de las órdenes superiores 
que recibía. Lo mismo puedo decir de los Ayudantes 
Otero y Carrera; pero sobre todos éstos, represen- 
tando la nobleza de los sentimientos y dignificando 
el uniforme que vestía, era Anglada nuestro mejor 
amigo, nuestro hermano, dispuesto siempre (i 
servirnos, llegando hasta el punto de comprometer 
su destino por evitarnos sufrimientos. 

La conducta del Sr. Mayor, del Sr. Arderius, 
la pinta el hecho siguiente. Deseoso de poder ver 
á mi madre, me presenté, la tarde del cuarto ó 
quinto día de Cantera, a éste Jefe, y, en la forma 
más cortés, le supliqué me permitiera mandarle á 
decir que podía venir en la tarde del siguiente día. 
Al llegar ante aquel señor olvidé que los reglamentos 
del presidio obligaban a los penados á cruzar los 
brazos cuando hablaban con sus jefes; sólo por esto, 
a mis palabras, á mi súplica, hecha en la forma más 
humilde que me fué daMp, me contestó furioso: 

—¿No sabes, miserable, que eres un presidiario? 
¿No sabes que debes hablarme con los brazos 
cruzados ? ¡Fuera de aquí, canalla! 

— Yo creía, le contesté, que para V. era yo un 
caballero; pero siento, por V., haberme equivocado. 

Aquel hombre no se contentó con decirme tan 
groseras frases; llamó á su despacho al brigada de 
patio, y, pocos momentos después, el Comandante 
ordenaba al Ayudante de semana, Sr. Anglada, 
que me dieran un banco de veinte y cinco palos, 
dispuesto por el Sr, Mayor por haberle faltado al 
respeto. 
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Si en la Cantera enterrar en el coco al penado, 
dejándole expuestos al sol la cara y el cuello, era la 
más terrible de las penas, el banco fué siempre 
en el Departamental la forma más brutal de la 
crueldad. 

¿Qué era, pues, el banco? 

En una de las galeras se formaba, á derecha 
é izquierda, á todos los penados que se encontraban 
en el establecimiento en el momento de darlo. A 
un extremo se colocaba á la charanga del Presidio, 
formada en su totalidad por penados y dirigida 
entonces por el maestro Espinosa, presidiario 
político; en el centro se colocaba un banco como 
de tres metros de largo por medio de ancho, y que 
tendría de alto poco más de medio metro también; 
boca abajo atábase en él, por los pies y las manos, 
al pobre condenado; luego que descubrían sus 
espaldas y parte de su cuerpo, el Ayudante, que 
cruzado de brazos presenciaba el tormento, daba 
la voz de empezar y entonces los dos cabos, colo- 
cados cada uno á un lado del banco, levantaban 
alternativamente sus varas de naranjo ó yaya, 
mientras la banda tocaba un paso doble para que 
Ro se oyeran los lamentos y lastimosos ayes del 
que sufría el más indigno castigo. 

Yo fui atado, sobre mis espaldas sentí el palo 
y mis oidos oyen siempre aquellas dolorosas notas; 
pero en este recuerdo ocupa el primer lugar la 
gratitud que guardo al noble Anglada; indignado 
éste ante aquella injusticia del Sr. Arderius, sólo 
permitió que me dieran cuatro palos, y con valor, 
despreció el enojo del Mayor y la subordinación 
que le obligaba á cumplir, sin replicar ni reformar, 
las órdenes del Sr, Comandante. 

A los veinte días de Canteras, pudieron nuestros 
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padres conseguir que les permitieran mandarnos 
diariamente un plato de hojalata con almuerzo, 
pobre y riíalo, pues era de una bodega próxima á la 
Cantera; pero suculento para nosotros comparado 
con el rancho. 

Los trabajos continuaban; y nuestras manos, 
cada día más destrozadas por el martillo, el pico, 
la azada y las piedras; y nuestros pies, ulcerados 
por la cal y por los golpes, nos hacían sufrir crueles 
dolores; pero ¿quién podía mandarnos alguna 
medicina para curar nuestras úlceras? 

¿El médico? 

Pasíiba visita á los presidiarios, por mañana y 
tarde, el Doctor D. Rafael Valdés, cubano, y uno de 
los hombres más miserables de cuántos conocimos 
entre los que en el Departamental ocupaban algún 
puesto oficial. A las siete de la noche llamaba la 
campana á todos los enfermos que querían ir al 
reconocimiento. Los presos comunes eran tan 
atendidos por él, que, aunque no tuvieran enferme- 
dad alguna, bastaba que se lo suplicasen para que 
los rebajara de las Canteras: para que pudieran, al 
día siguiente, quedarse descansando en la galera: 
con los políticos era toda su inquina. Al presen- 
társele uno con úlceras en las manos ó en los pies, 
después de insultarlo con alguna burla indecente, 
mandaba al practicante — que era un cabo, presidia- 
rio por delito común, muy aficionado al alcohol, y 
que se llamaba Deu — que trajera el licor de Busto: 
agua acidulada con ácido nítrico, y sonriendo dejaba 
caer un chorro de aquel licor sobre la úlcera. Este 
era ese desgraciado que murió reventado por el 
choque de su carruaje contra ima de las esquinas 
del Presidio. 

A su muerte fué nombrado el Dr, D. Antonio 
José Romay. — Este no siguió las terribles huellas 
de su antecesor: Romay fué justo con todos. Supo 
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conquistar, por sus virtudes, nuestra estimación, y 
en su tumba le acompañan, con las nuestras, 
las lágrimas de todos los que le debieron un 
favor ó un consuelo. Gracias á él, pudimos 
conseguir, los que más sufríamos penas físicas, 
descansar alguno que otro día; aunque, para que 
sus órdenes no fueran contravenidas por algún 
ayudante, y sobre todo si este era el Sr. Buáto, 
teníamos que dar al practicante Deu un escudo 
Dro por cada uno de los que nos quedábamos 
rebajados. 

Pero, por desgracia, no todas las enfermedades 
que padecimos^ por la clase de trabajo á ^ue nos 
dedicaban en las Canteras, podían curarse sólo con 
los consuelos del buen Romay. Como al mes, ulce- 
rados los dedos de los pies, febril y sin fuerzas para 
sufrir más, me extendió la baja para el Hospital de 
S. Felipe y Santiago. 

Recuerdo con horror aquella miserable sala de 
hospital á la que fueron, en distintas épocas de las 
Canteras, Cristo, Ruibal, Alfredo de Latorre y otros 
de mis compañeros. 

En aquella galera — que no era otra cosa la sala * 
destinada al presidio — ya no había en donde colocar 
una cama más. Sin luz, sin aire, sin el necesario 
aseo, los catres de tijera estaban hacinados y era 
aquello, más que un hospital, la antesala del salón 
de pro/undis. 

Después de los martirios de las Canteras, de los 
terribles sufrimientos de la Trocha, de la vida 
dentro de fango y de agua en Vento, allí no se iba á 
recobrar la salud perdida, sino á esperar la muerte; 
y, en tal estado llegaban los enfermos, que las más 
de las veces, cuando al desventurado.le quitaban en 
el yunque del Presidio el remache de la rosca que 
sostiene el grillo, casi nunca necesitaba volver á 
aquél, pues los golpes del cincel eran las notas 



I 






— 97 — 

I. 

tristísimas que servían de acompañamiento a su 
adiós á la vida! 

Era entonces Administrador del Hospital de 
San Felipe y Santiago el Sr. D. Manuel Romano, 
cuyo nombre escribo con gusto, pues hizo todo lo 
que pudo por complacernos siempre, permitiendo 
que nuestras familias — aunque las más tenían un 
permiso expreso del Capitán General — llegaran 
hasta nosotros. 

El médico de la sala era el Doctor D. Francisco 
Gutiérrez. Para éste guardaremos, los que allí 
estuvimos, gratitud y cariño, pues si era nuestro 
amigo, para todos los enfermos fué siempre verda- 
dero padre. Gozo hoj^ al dejar en este folleto una 
prueba de mi afecto hacia él, que traduce, con más 
elocuencia que mis pobres frases, la lágrima que 
al evocar estos recuerdos siento rodar por mi 
mejilla! 



; . * 
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Después que me quitaron el grillo— como se 
hacía á todos los presidiarios enfermos cu^^ndo iban 
al Hospital, — el practicante Deu me llevó á aquella 
sala, y, acostado ya en uno de sus catres, provisto 
éste de unas pinzas, que más que de disección 
parecían' de extraer raigones de muelas, á pesar de 
mi resistencia y de suplicarle que no me operara 
hasta que me viera alguno de los médicos de aquel 
establecimiento, me hizo sujetar por el asiático " 
enfermero, y, con fiereza inaudita, me arrancó, sin 
más preámbulos, cuatro uñas del pié derecho y dos 
del izquierdo. Yo no quiero acordarme de aquellos 
dolores. Pero aun tengo, y tendré, la prueba de la 
torpeza ó la maldad de aquel hombre. 

¡A cuántos presidiarios políticos, á cuántos 
amigos vi morir! Allí el enfermo esperaba la muerte 
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solo, y, su último suspiro, sus lágrimas quizás, las 
ocultaban con sus sombras aquellas tristísimas 
paredes. 

Una noche, un amigo debía morir; tres días 
hacía que había llegado de los trabajos del acue- 
ducto de Vento; su pálido semblante y el edema de 
las extremidades abdominables y del vientre, me 
indicaron que venía a morir. Había á mi lado una 
cama que acababa de dejar un pobre tísico que 
había muerto aquella misma mañana, y en ella 
colocaron á mi amigo, y le vi reclinar su cabeza en 
la misma almohada en donde pocos momentos 
antes espirara otra víctima. Nuestro cariñoso 
médico, Francisco Gutiérrez, lo vio y le recetó algunas 
drogas. Para calmar su sed y sostenerle un tanto 
la vida, dieron al enfermo una taza del insípido 
caldo de aquel Hospital, que repuso algo sus fuerzas, 
puesto que su único alimento había sido, durante 
muchos meses, el inmundo rancho. Asi pasó dos 
días. Eran las ocho de la noche del tercero; la 
débil lámpara de un pequeño farol alumbraba el 
salón desde la puerta; en medio de las sombras vi 
entrar á un clérigo y á dos hermauas de la caridad, 
con cirios encendidos; éstas se . arrodillaron á los 
pies de la cama mientras el sacerdote confesaba al 
enfermo y le preguntaba con voz destemplada: 
¿perdona V. á todos stts enemigos? Terminado este 
acto religioso, que no quiero juzgar, se marcharon 
el cura y las hermanas. Después quise estar al 
lado del amigo, y no se me permitió; y solo, sin un 

consuelo, sin una lágrima, mi amigo murió 

¡Aun me parece que escucho al sacerdote cuando le 
preguntaba si perdonaba á todos sus enemigos, y 
aun me parece que me rodean las sombras de aque- 
lla terrible noche! 
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El primero de enero de 1872 — transcurridos ya, 
pues, un mes y cuatro días — había quienes se em- 
peñaran en hacer más dolorosa nuestra vida: prueba 
ésto el hecho siguiente. 

Varios individuos, de los que prestaban ese día 
la guardia en la Cárcel, se presentaron al Coman- 
dante del Presidio, Sr. Navarro, quejándosele de 
que por una de las ventanas de la galera segunda, 
que están en el piso alto, en el costado izquierdo 
del edificio y miran á la plaza de la Punta, uno de 
nosotros había insultado al centinela y le había 
arrojado piedras. Debo hacer constar, antes de 
seguir, que esas ventanas, á más de la doble reja, 
tenían una tela metálica por la parte exterior que 
impedía, no tan sólo arrojar nada afuera, sino que 
no dejaba ver más que el bulto del que se acercase 
a ellas. • 

El Comandante les preguntó si conocían al que . 
había cometido aquella falta. Todos contestaron 
afirmativamente, y uno de ellos agregó: 

— Es alto. 

— ¿Usa gafas? preguntó el Comandante. 

— Sí señor, tiene espejuelos azules. • 

— ¿Será Valdés Domínguez? 

— El mismo, dijeron todos. 

— Pues, señores, han sufrido ustedes una 
equivocación, porque Valdés Domínguez hace más 
de cuatro días que está en el Hospital, en la sala 
de Presidio, cuyas ventanas, altas y á las que no 
pueden llegar los enfermos, están en el costado 
derecho y miran á la calle de la Cárcel. 

Sin embargo, para satisfacer aquel deseo de las 
turbas, formaron á mis companeros, que, por ser 
festivo aquel día, no habían ido á la Cantera, y á 
tres de ellos que, por enfermos, usaban espejuelos 
i(!on vidrios de colores, se les mancornó con urna 
fadena, se les puso trabas y con estas prisiones se 
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. les hizo ir al siguiente día a las Canteras . Ninguno 
de estos tres compañeros era alto ni delgado: uno 
era el más grueso de todos: Bernardo del Riesgo, 
los otros Ernesto Campos y Francisco Pelosa. 

Y como si esto no fuera bastante satisfacción 
para los acusadores gratuitos de un delito imagina- 
rio, al Presidente de la galera, Basilio Larrenegabi, 
vizcaíno y presidiario común, también le pusieron 
trabas y le hicieron ir á las Canteras, porque negaba 
aquello que no fué más que un indigno deseo de 
extremar nuestro martirio. 

Algunos días pasaron antes de que el desven- 
turado Larrenegabi fuera repuesto en su cargo. 

Cincuenta días estuvimos trabajando eij las 
Canteras. ¿Por qué ordenó el Comandante que dejá- 
ramos de ir á ellas, cambiando de una manera tan 
radical la forma en que debíamos cumplir la injusta 
condena de Presidio que pesaba sobre nosotros? No 
lo hemos podido saber; pero es de suponer que 
obedeció 'á órdenes superiores, y que éstas fueron 
dictadas gracias á las constantes súplicas de nues- 
tros padres, al clamor, que hasta nosotros llegaba, 
de toda la prensa extranjera y á las protestas de los 
periódicos pérynsulares. 

Se nos mandó á unos á la Quinta de los Moli- 
nos, residencia de verano de los Capitanes Generales, 
y otros fueron destinados en el Departamental, á 
los talleres de cigarrería, zapatería, sastrería y 
tabaquería. En la Quinta, teníamos que cortar lá 
yerba de los jardines por la mañana y barrer las 
alamedas por la tarde; pero no sufríamos ya á los 
brigadas de las Canteras y se nos permitía que 
ños sufragáramos nuestras comidas. Los que per- 
manecieron en el Departamental merecieron algu- 



-- 101 - 

nos cuidados y fueron tratados con benignidad por 
los Jefes. 

Pasaba el tiempo y aquella prisión ya nos 
parecía que no había de tener término; ésta idea 
atormentaba á nuestros padres y nos hacía vivir 
violentos é intranquilos. Uno de nuestros compa- 
ñeros, en la Quinta de los Molinos, cansado de espe- 
rar, preparó sigilosamente su fuga, y en la tarde del 
30 de abril del 72, al volver del trabajo, notamos que 
no estaba entre nosotros. Este hecho fué puesto 
en conocimiento de los jefes del Presidio por el 
brigada que nos contaba al salir y entrar en la 
galera. Aquella misma noche, atados codo con 
codo y entre escoltas del Presidio, nos llevaron 
al Departamental, en donde fuimos encerrados en 
una galera. No se nos permitió mas que rancho 
para comer, y sobre todos se alzaba una amenaza 
terrible: 

¡Las Canteras! 
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Cuando tan injusta fué nuestra sentencia, 
cuando se basaba en una falsedad tan conocida, 
cuando allí no había más causa para sentenciar que 
la voluntad de los que pedían nuestra muerte, no he 
de detenerme mucho en comentar la ilegalidad de la 
sentencia. 

Pero como (ísto añade más claridad á los inten- 
tos de aquella nmltitud, no he de pasarlo tampoco 

en silencio. 

Nada profanamos. Pero si algo hubiéramos 
profanado, el Código penal reformado, según de- 
creto de 1^ de enero de 1871. dice: el que violare 
los sepulcros ó sepulturas, practicando cualquier acto que 
tienda á faltar al respeto debido á la merñoria de los 
muertos^ será castigado con la pena de arresto mayor y 
multa de ciento veinte y cinco pesetas á mil doscientas 
cincuenta ^pesetas. 

Esto ordena la Ley para los profanadores de 
una sepultura. 

Y en nombre de la Lev, ante el cristal siii 
romper, ante la sepultura intacta, perfectamente 
convencido de que no existía profanación, el Consejo 
de guerra condenó á ocho adolescentes á morir, 
á treinta y uno á la pena de Presidio. 

Otros artículos del Código debieron imponerse 
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entonces. Debieron recordar las autoridades qué 
les mandaba en aquel caso su deber. Debieron 
tener presentes artículos del Código penal de que no 
he de prescindir. 

Dice el párrafo 2^ del artículo 250: Son reos 
de sedición los que pública 6 tumultuariamente se alzan 
para impedir á cualquiera autoridad^ corporación oficial 
ó fimdonario público el libre ejercicio de sus funciones, 
ó el cumplimiento de sus providencias administrativas 
ó judiciales. 

Y dice el párrafo 1"^ del artículo 261: Cometen 
desacato los que hállándo¿e un ministro de la Corona^ ó 
una autoridad en el ejercicio de sus funciones ó con 
ocasión de ést'iSj la calumniaren^ injuriarenyí insultare/i 
de hecho ó de palabra ó fuera de su presencia, ó en escrito 
que estuviere á ellos dirigido, y serán castigados con la 
pena de arresto mayor. 

¡Cuánto no hubiera valido, para la honra del 
General Crespo, hacer respetar estos artículos del 
Código, evidente y constantemente ultrajados, antes 
que consentir en la violación de todas las leyes 
penales y de todos los sentimientos humanos 
para penar un hecho visiblemente falso é imagi- 
nario! 

Caso de merecer la mayor pena, el Código juzga 
circunstancia atenuante siempre, tener menos de 
diez y ocho años de edad: Alvarez de la Campa y 
Carlos Verdugo tenían diez y seis; Bermúdez, 
Laborde y Eladio González diez y siete, y Marcos 
Medina, Pascual Rodríguez y Carlos Augusto de 
Latorre eran los únicos que contaban más de diez 
y ocho; pero no llegaba ninguno á veinte. Entre 
los condenados á presidio todos teníamos de diez y 
siete á diez y nueve afios, muy pocos veinte y sólo 
uno, veinte y dos. 
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Y entre los que aquí olvidaron sus deberes 
debo recordar al Sr. Rector de la Universidad. 

Durante aquellos sucesos se encerró, como el 
General Crespo, en su habitación, y olvidó la in- 
fluencia benéñca que hubiera, indudablemente, 
podido ejercer en nuestra suerte. Este Rector era 
el Sr. D. Francisco Campos y López. Cuando ya 
todo peligro había pasado — en el mes de abril, — fué 
á visitarnos al Presidio, y, dando á su visita el carác- 
ter más oñcial que pudo, nos convocó á todos y nos 
habló de esta manera: uSeñores^ no como Francüco 
CampoSf sino como Bector de la Universidad vengo á 
ver á ustedes y á decirles que la Universidad no se ha 
deshonrado en tenerlos á ustedes como cdumnos, que se 
ha dolido de los sucesos que han tenido lugar en noviem- 
bre, y que le ha pesado que las circunstancias terribles de 
aquellos días no le permitieran hacer nada en obsequio 
de ustedes. y> 

Nosotros le manifestamos que agradecíamos 
las declaraciones que habíamos oído de sus labios, 
aunque entendíamos que eran tardias é infructuosas. 

Su visita no influyó en lo más mínimo en nues- 
tra situación, pues nada impetró del Sr. Conde dfe 
Valmaseda que sirviera para aliviar nuestros dolo- 
res. Juzgúese, ahora, su conducta. 



* 



Dice La Voz de Cuba en su número del 1^ de 
diciembre de 1871: 

Es de justicia. — Persona de nuestro particular aprecio, 
enlazada con la numerosa familia de Gastón y Amvateque, 
Gastón y Montalvo y Gastón y Gastón, de cuyas favorables 
circunstancias hablan con encomio cuantos la conocen, nos- 
hace saber qu« el joven D. Ricardo Gastón, que figura entre 
los condenados por los sucesos del Cementerio, no pertenece 
á ninguna de las ramas de dicha familia, en la cual no ha 
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habido hasta ahora más que distinguidos patricios y constante 
y acrisolada lealtad. 

Este suelto de fondo, así como otros que tam- 
bién aparecieron en La Constancia y en el Diario de 
la Marina, se atribuyó entonces al Dr. D. Miguel 
Gastón y (Grastón, Secretario en aquellos días de la 
Universidad; hoy puedo negar en absoluto esta 
versión, siendo, por lo tanto, responsables de la in- 
juria que encierran esos sueltos los respectivos 
Directores de los periódicos. 

Y en el número del mismo periódico correspon- 
diente al miércoles 29 de noviembre de 1871, se lee 
también este suelto de fondo: (1) 

Aclaración. — Se nos ha manifestado que el Martíneí 
condenado ayer por el Consejo de guerra, se nombra D. Manuel 
Guillermo Martínez y Martínez, lo que nos apresuramos á 
publicar porque conocemos otros estudiantes del primer nom- 
bre y apellido, que no han tomado parte alguna en semejantes- 
criminales sucesos, que reprueban como nosotros.» 

¿Será alguno de estos Martínez, á quienes se 
refiere el suelto anterior, el cubano Sr. D. Manuel 
Martínez Aguiar? 

* 

La aclaración de los hechos — por los docu- 
mentos que antes he transcrito, por la común 
protesta de todos los periódicos de Madrid y por los 
discursos de Benot y Salmerón en el Senado y el 
Congreso — hizo ver cuan grande era la injusticia 
que sobre nosotros caía. 

Nuestras familias trabajaban sin descanso por 
conseguir nuestro indulto; pero las autoridades de 
Cuba no se atrevían á tomar ninguna resolución: 



[1] Este suelto es una nueva prueba encentra de los • Directores de aquel 
periódico. Pasados los momentos de excitación, tuvieron frases para reprobar los 
que ellos llamaron criminálei sucesos. Como he dicho antes, hay más indignidad en 
los que, después del 27 de noviembre, falsean la verdad, que en los mismos que 
pidieron nuestr&s cabezas. 

14 
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temían á las turbas. ¿No había pasado *aúQ 2a ^tista 
indignación propia del primer momento^ 

Así parece, puesto que al preguntar el Ministro 
de Ultramar al General Valmaseda si podía conce- 
der el indulto de los estudiantes, en los días de 
S. M., contestó éste en la forma siguiente: 

«Cauto. — 29 de marzo de 1872. — General Ceba- 
(dlos. Diga V. E. á Ministro de Ultramar lo siguiente: 
(iOpinión pública dividida respecto perdón estudiantes, 
ael indulto ahora podría tomarse como arma para pro- 
((mover conflictos. — Valmaseda.» 

Esto informaba Valmaseda, a pesar de que, en 
8 de febrero del mismo año, decía al General Ceba- 
llos que telegrafiara al Gobierno Supremo lo 
siguiente: 

«Del trece al catorce estaré en la Habana. Hace 
((tiempo trabajo el pensamiento de dar libertada los 
«estudiantes. Tan luego como esté en la capital 
«me ocuparé, sin descanso, en el arreglo de ese 
«asunto.» 

En Madrid se le solicitaba con más calor que 
en la Habana, y en el extranjero se pedía sin des- 
canso al Gobierno Supremo. 

No debía llamarse indulto sino libertad lo que 
nos había de quitar el grillete; que no había causa 
alguna para imponer pena, y tampoco la debía 
haber para terminar nuestros sufrimientos con un 
acto de benevolencia, cuando era ésto un acto de 
estricta justicia que, ya que no podía devolverla 
vida á los muertos, teníamos aún derecho para 
reclamar los vivos. Si no había causa para penar, 
si nuestra libertad no debió interrumpirse un solo 
instante, la devolución de una libertad injustamente 
arrebatada era un deber, no puede ser considerada 
como indulto.' Pero así tenía que ser 

Todos los periódicos de Madrid pedían el indul- 
to; unos porque veían que esta era la única manera 
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de devolvernos la libertad, otros apoyados en que 
era unánime deseo de los de aquí, todos, convenci- 
dos de la falsedad de lo que se nos imputaba y de 
la crueldad con que se nos condenó. 

En tanto el Gobierno decía que trataría de 
concederlo cuando hubiera alguna oportunidad; y. 
que era éste su deseo, lo prueba el parte que he 
transcrito del General Valmaseda, contestando á 
otro del Ministro muy en nue^ro favor. No faltó, 
sin embargo, algún periódico que se lamentara de 
que todo el periodismo español pidiera clemencia 
para los imtirgentes de Cuba que expiaban su negra 
traición. 

El Gasino Ultramarino de Madrid tomó también 
parte en el asunto y se asegura que pidió nuestra 
libertad. 

Tan clara estaba nuestra falta de culpa, tan 
sombríos detalles llenaban nuestro proceso, tanto 
había en él de cruel y tremendo, que al unánime 
clamor de los periódicos unieron su voz sesenta ó 
setenta Diputados y Senadores de todos los partidos, 
y en comisión salieron del Congreso á pedir al Go- 
bierno nuestro indulto, — ^que no se atrevieron á 
pedir completa justicia. Pero aunque no solicitaban 
nuestra justa y entera libertad, comprendían la 
injusticia de la pena cuando pedían indulto de ella 
en esa forma. Siempre será acto muy honroso, 
para tos que lo llevaron á cabo, esta prueba de 
humanidad y este ^rito de sus conciencias al saber 
quCj después del fusilamiento de nuestros cpmpa- 
fieros, arrastrábamos treinta y uno las cadenas del 
Presidio por una mentira que no sé ya cómo 
llamar. 

La Política de Madrid insertó en uno de sus 
números del mes de diciembre del año de 1871, un 
razonado artículo aplaudiendo estos actos y atacan- 
do la brutalidad de la sentencia^ — frase que no hago 
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más que copiar. De ella tomo las palabras que 
en nombre de los peticionarios pronunció el señor 
D. Augusto Ulloa, y la respuesta del Ministro de 
Ultramar. 

Dice el citado periódico: 

«A nombre de todos llevó la palabra nuestro amigo el 
Sr. D. Augusto Tllloa, pronunciando el discurso siguiente: 

«Correspondiendo á la par á una honrosísima excitación 
de algunos señores presentes, para que lleve la palabra en 
nombre de todos, voy á dirigirme al Sr. Ministro de Ulti^amar. 

«Senadores y Diputados de diversas fracciones ^de las 
Cámaras, inspirándose, no en mezquinos intereses de bandería, 
sino en altos sentimientos de humanidad, y aún pudiera 
decirse en elevadas consideraciones de justicia, vienen á rogar 
á V. que, de acuerdo con sus dignos compañeros de Gal3Í- 
nete, incline el ánimo de S. M. el Rey para que conceda el 
indulto á los estudiantes de medicina, recientemente conde- 
nados en Cuba, y que hoy arrastran por las calles de la 
Habana la cadena de los presidiarios. 

«Conste, sin embargo, que con esta petición no tratamos 
de coartar en lo más mínimo la libre y meditada acción del 
Gobierno, ni de arrancar promesas irreflexivas en un asunto 
tan deHcado y de índole compleja. Así como el Sr. Ministro 
de Ultramar apreciará y respetará la actitud de los Senadores 
V Diputados presentes, así también los Senadores y Diputados 
aprecian y respetan la posición del Gobierno de 8. M. 

«Lo que deseamos, y creemos este deseo patriótico, es que, 
sin el menor menoscabo de los grandes intereses que tenemos 
en la rica Antilla, y que el Ministerio debe defender en primer 
término, queden á salvo los fueros de la humanidad y de la 
justicia, porque al fln y al cabo vivimos en pleno siglo XIX, 
y tenemos en la ya larga contienda de Cuba, fijos sobre 
nosotros los ojos del mundo civilizado. 

«Réstame hacer una declaración para que no se tergiverse 
ni bastardee el paso que acabamos de dar. Éste paso significa 
pura y áimplemente una excitación á la clemencia, que tan 
bien sienta á las monarquías; pero deja completamente á salvo 
y libres las opiniones de todos y de cada uno de los presentes 
en la esencia y en los detalles de las cuestiones de Cuba.» 

»E1 Ministro se sirvió contestar: 

«Al tener el honor de 'Contestar como Ministro de Ultra- 
mar, en nombre del Gobierno de S. M., á las dignas y sentidas 
palabras que se ha servido dirigirme el Sr. Ulloa, en nombre 
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de los señores Diputados v Senadores aquí presentes, debo 
manifestarle que mi carácter, naturalmente iiüclinado á la 
clemencia, me induce desde luego á peáir el indulto de los 
culpados, con no menos fervor y empeíío que los señores 
Senadores y Diputadas le piden; pero, no conociendo aún 
oficialmente todas las circunstancias del suceso, y siendo de 
tener en cuenta otras consideraciones de alta política y de 
interés nacional, no me es dable prometer nada terminante- 
mente en un asunto tan grave y delicado. Sólo puedo asegurar 
que, pesando más que nada en mi ánimo la conservación de 
la integridad de nuestro territorio y el triunfo de los leales á 
España, haré por inclinar el ánimo de S. M. á la clemencia 
cuanto no se oponga á tan elevado propósito. 

«Debo, por último, decir que la sumisión de los rebeldes 
íle Cuba es el fin principal del Grobierno,' cueste lo que cueste; 
pero en el número de los sacrificios que el Gobierno y la 
nación harán para lograrla, no estará jamás el de faltar al 
primer deber de una nación honrada y noble: el de no menos- 
cabar en lo más mínimo los fueros de la justicia.» 

<cY el Sr. Ulloa expresó, por último, la gratitud y las 
esperanzas de los peticionarios en estas sentidas frases: 

ífDoy gracias, en nombre de mis compañeros, al señor 
Ministro de Ultrairiar por las dignas palabras que ha pronun- 
ciado y por la benevolencia con que ha escuchado nuestro 
ruego. En vista de ésto, nos permitirá que salgamos de aquí 
con la esperanza de conseguir la realización de nuestro huma- 
nitario deseo sin el menor menoscabo, repito, para los altos 
intereses que todos estamo? obligados á defender en la Isla de 
Cuba.» 

Y el Gobierno escuchó de este modo el llama- 
miento que sus hijos hacían á su conciencia y pasó 
aquel acto para él sin que lograra arrancarle una 
promesa de libertad. 

No dio el Gobierno el indulto; pero si temía 
darlo, hubiera hecho lo que El Pensamiento Español 
le aconsejó: llevar á efecto una amplia y pública 
información que asegurara é hiciera respetar sus 
decisiones procediendo en justicia ante los hechos 
verdaderos de esta manera depurados. 



♦ * 
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Pero no debe culparse tanto al Gobierno 
Supremo como á las autoridades de esta Isla de la 
tardanza en dictar un decreto que reparara, en 
parte, la falta cometida. Muchos fueron los telegra- 
mas que en aquella época pasó el Ministro de 
Ultramar al General Valmaseda y en todos ellos se 
expresaba en términos tan precisos como los que se 
ven en el siguiente, fechado en Madrid en 30 de 
abril del 72: 

((Ministro de Ultramar al Gobernador Superior 
((Civil de Cuba. — Sería grandísima conveniencia 
((política- informe favorable V. E. para que gobierno 
((pueda indultar estudiantes. 

((Sólo inminencia perturbación orden público 
((podría desaconsejarlo. 

((Prepare V. E. opinión, haga todas las diligen- 
((cias que su celo le sugiera y facilite dicho favorable 
((informe.» 

Esta vez el General Valmaseda telegrafió, antes 
de contestar, al General Segundo Cabo Sr. Ceballos 
en la forma siguiente: 

((Explore V. E. la opinión pública de que si es 
((ó no oportuno el indulto de los estudiantes, é 
((infórmeme para poderlo hacer yo al Gobierno.» 

El General Ceballos informó favorablemente, 
telegrafiando entonces el Capitán General al Minis • 
tro de Ultramar, el 8 de mayo del 72, en la forma 
.siguiente: 

((Puede S. M. perdonar estudiantes cuando lo 
((tenga por conveniente.» 

Este telegrama dio lugar á un hecho que no 
quiero silenciar. Valmaseda, que para informar 
favorablemente consultó al General Ceballos, tuvo 
luego empeño en que el parte, en que se decía al 
Ministro que podía conceder el indulto, fuera firma- 
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do por él, y ésto se desprende de los despachos que 
tengo á la vista y que dicen como sigue: 

«Cauto 1 y 5 minutos de la tarde del 13. — 15 
«Mayo del 72. — General Segundo Cabo. Habana. — 
«Dígame V. E. si el telegrama que dirigió al Gobier- 
«no, diciendo que podia indultar estudiantes, va 
«firmado por V. E. ó por mí. — Valmaseda.» 

. ((Habana 15 de mayo de 1872. — Al Excmo. Sr. 
«Gdnde de Valmaseda. — Telegrama dirigido al Mi- 
«nistro sobre estudiantes aparece suscrito por 
V. E. — Ceballos.» 

El Gobierno de Madrid, informado al fin favo- 
rablemente por las autoridades de Cuba, puso á la 
flrma del Rey, el 9 de mayo de 1872, nuestro indulto, 
y ese mismo día telegrafió Nal General Valmaseda el 
Ministro de Estado en la forma siguiente: , 

((Gaceta mañana publicará indulto estudiantes. 
«Si V. E. cree oportuno que no permanezcan en la 
«Isla, porque émulo ellos halle inconveniente, y no 
«opina invitación sea privadamente venir á España, 
«ó envíelos medida gubernativa.)) 

Apareció, por fin, nuestro indulto en la Gaceta 
Oficial de Madrid, el día 10 de mayo y es como 
sigue: 

«Ministerio de Ultramar.— Decreto. — Vistas las instancias 
<felevadas á mi Gobierno en solicitud de indulto á favor de 
(cD. Luis Córdova y Bravo, D. Manuel Martinez, D. Fermin 
«Valdés Domínguez, D. Guillermo Del-Cristo, D. Ángel Valdés 
«Cajigal, D. José Francisco Hévia, 'D. Francisco Armona, D. 
«Pedro de la Torre, D. Antonio Reyes, D. Juan Silva y Castillo, 
«D. Esteban Bermudez, D. Carlos Rodríguez Mena, D. Teodoro 
«de la Cerra y Dieppa, D. Francisco Pelosa, D. Manuel 
«López Lage, D. Fernando Méndez, D. Ernesto Campos, 
«D. Ricardo Montes, D. Luis Pimienta, D. Bernardo del Riesgo, 
«D. Isidro Zertucha, D. José Ramírez, D. Francisco Polanco, 
«D. Alfredo Alvarez, D. Ricardo Gastón, D. Eduardo Baró, 
«D. José Ruibal, D. JoséSalazar, D. Mateo Trias, D. Alfredo 
«de Latorrt-, D. Enrique Fernandez, D. Alberto Pascual, 
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«D. Benito Otaola, D. Eduardo Tacoronte y D. Francisco 
«Codina, sentenciados por el Consejo de guerra celebrado en 
«la Habana el dia 27 de noviembre del año último á la pena de 
«seis años de Presidio los once primeros, á la de cuatro los 
«diez y nueve siguientes y á la de seis meses de reclusión los 
«cuatro últimos, en virtud de la causa formada á consecuencia 
«de los sucesos ocurridos en dicha capital en los dias 25 y 26 
«del citado mes: 

« V7.s¿o el informe del Gobernador Capitán General de la 
«Isla de Cuba favorable á la concesión de la gracia solicitada: 

«Considerando que esta gracia, tan acorde con los impuJlsos 
«de mi corazón, satisface igualmente á la generosidad de los 
«nobles y esforzados defensores de la integridad de la patria 
«en la gran Antilla, y es merecida por el indudable arrepenti- 
«miento de los jóvenes penados, hijos de leales y buenos 
«españoles que, en un momento de funesto extravio, faltaron 
«á los sagrados deberes y ofendieron altísimos sentimientos: 

«A propuesta del Ministro de Ultramar, de acuerdo con 
«el Conseio de Ministros, vengo en decretar lo siguiente: 

«Articulo 1q Concedo indulto a los referidos individuos 
«por el resto de las penas que se hallan extinguiendo en virtud 
«de la citada sentencia. 

«Artículo 29 El Ministro de Ultramar queda encargado 
«de la ejecución del presente decreto. Dado en Palacio á 9 de 
«mayo de 1872. — Amadeo.— -El Ministro de Ultramar, Cristó- 
«BAL Martin de Herrera.» 

Nos concedían el indulto poique el Gobierno 
conocía perfectamente nuestra inculpabilidad, por 
que conocía todos los terribles detalles de nuestro 
acontecimiento y, sin embargo, dice que habíamos 
ofendido altísimos sentimientos ^ que habíamos faltado 
á sagrados deberes, y afirma que era indudable 
nuestro arrepentimiento del crimen cometido por 
nosotros en los dias veinticinco y veintiséis! 
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Este indulto fué bien recibido por toda la 
prensa española; pero no debo dejar de consignar 
aquí la forma en que dio cuenta de él La Ilitstración , 
Española y Amefioana, en su número XX correspon- 
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diente al 24 de mayo de 1872. En un artículo 
titulado: La tumba de Gaatañónj en donde se refiere 
á dos grabados que representan, uno el interior del 
Cementerio de San Lázaro, y el otro la lápida del 
nicho núm. 478 de la misma necrópolis, se leen los 
siguientes párrafos: 

«En la tarde del 25 de noviembre último algunos jóvenes 
GvStudiantes de Medicina, instigados por los enemigos de Espa- 
ña,' penetraron en el Cementerio de San Lázaro, donde se halla 
la tumba de Castafion en la Habana y la profanaron sacrilegos, 
y también la del malogrado Guzman y acaso la del noble 
General Manzano. Un grito de indignación lanzaron los 
Voluntarios de la Isla, y lo repitieron los peninsulares y 
cubanos leales. Terrible fué el castigo: siete desdichados 
jóvenes fueron pasados por las armas, y algunos más conde- 
nados á Presidio. jQuizá los instigadores de la cobarde 
hazaña, los verdaderos autores del crimen, viven todavia! 

«Luego, calmada ya la indignación pública, todos los 
partidos políticos de España pronunciaron la santa palabra 
de la clemencia, y pocos dias hace ha publicado la Gaceta de 
Madrid una real orden concediendo amplio indulto de toda 
pena á los jóvenes estudiantes que fueron condenados á 
Presidio. 

«Nosotros nos asociamos á la alegría que debieron experi- 
mentar las familias de éstos al recibirlos de nuevo bajo el 
techo paternal.» 

Dijo La Hmtración que habíamos profanado 
sacrilegos^ y como prueba de su dicho, publica el 
grabado, de la tumba de Castaflón en donde se ven 
las dos rayas en el cristal. Sólo el deseo de que al 
llegar á la Habana ese número se vendiese profusa- 
mente entre las turbas, explica el descaro y la osadía 
del que tuvo valor para poner al pié de tal escrito 
la inicial de su nombre ó apellido: V. 
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El indulto no sólo iba á dar término á tantas 
zozobras, sino que venía á salvarnos de las Canteras 
y de todos los castigos que se pensaba imponernos 
por el delito de ser compañeros de aquel que, 
cansado de esperar, realizó felizmente su fuga. 

El día 11 de mayo de 1872 recibió el Coman- 
dante del Presidio la orden de ponernos en libertad. 
Gomo á las seis y media de la tarde se nos formó 
en el patio del Departamental, y á algunos se nos 
quitó, en el yunque, la cadena de tres ramales. 
Tratábase de ponernos en libertad aquella misma 
tarde; pero pronto distintos grupos que se formaron 
en el Prado, y frente al Presidio, indicaron á los 
Jefes de éste que era imposible hacerlo. De esos 
grupos partió la amenaza de arrastrar al primero 
de nosotros que saliera, y el Ayudante, Sr. Anglada, 
tuvo que contestar severamente á los insultos de 
que fué objeto porque quiso defendernos. Estos 
hechos obligaron al Comandante á oficiar al 
Gobernador Superior Político para que se dignara 
ordenarle la forma en que deberé proceder á ponerlos 
en libertad: frases textuales. 

El General Ceballos no pensó como Crespo, no 
creyó, sin duda, justa la indignación de las turbas 
que se oponían á nuestra libertad, y aquella misma 
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noche joios volvieron á poner los grillos, á los que 
ya nos los habían quitado, y nos reunieron en una 
sola galera, sin decirnos cual era la determinación 
que se iba á tomar para dar cumplimiento á las 
órdenes superiores. 

A las tres de la mañana del 12 ya estaban 
formados, en uno de los patios del Presidio, más de 
cien penados de distintas razas; á nuestra vez nos 
formaron, y mezclados con los demás presidiarios, 
de á cuatro en fondo, salimos por la puerta del 
Presidio sin saber á donde íbamos* En el pequeño 
muelle de la Punta había una gran lancha y otra 
pequeña perteneciente á la fragata Zaragoza; en la 
primera se embarcaron los presidiarios que iban 
con nosotros, á la segunda pasamos los estudiantes 
acompañados del Ayudante Sr. D. Antonio Otero. 
¿A donde íbamos? Poco tardamos en llegar á la 
fragata Zaragoza. Con incertidumbre subimos su 
escala y nos formamos, como tienen por costumbre 
los penados, sobre la cubierta. Allí nos dirigió el 
Comandante del Presidio, Sr. Navarro, estas frases: 
'^Señores, les doy la enhorabuena; están ustedes en 
libertad." Nps admiramos de la singular manera 
de ponernos en libertad y • no acertábamos á 
comprender lo que se pensaba hacer con nosotros. 
El Sr. D. Federico Lobatón, Comandante de la 
Zaragoza, nos hizo saber que esperaba órdenes 
del Capitán General y que nos la comunicaría en 
cuanto las recibiese. Poco después llegó un Ayu- 
dante de esta autoridad y conferenció con dicho 
Sr. Comandante. Enseguida nos manifestó éste 
que podíamos permanecer en el buque hasta el 30 
de mayo, y embarcarnos para España en cualquier 
vapor, siendo preciso que ese día lo veriñcásemos 
en el correo los que no lo hubiesen hecho antes; 
nos permitió recibir, de sol á sol, las visitas de 
nuestros padres, familiares y amigos; puso á 
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nuestro servicio gente de á bordo, y nos indicó 
la necesidad de que nos costeásemos nuestros 
alipientos durante aquellos días. Inmediatamente 
se nos quitaron los grillos, y antes de dos horas, 
todos vestíamos nuestros antiguos trajes y estre- 
chábamos en nuestros brazos á nuestras familias y 
amigos para los que siempre estuvo franca la 
escala. 

Ese día, memorable para todos, nos ofrecieron 
los marinos un fraternal almuerzo. Aquel banquete 
fué la primera protesta de los hombres dignos á la 
que asistimos: colocados cada uno de nosotros al 
lado de un marino, para demostrar la unión que 
entre todos y nosotros querían ellos que existiera, 
y para significar, al mismo tiempo, cuan injustos 
entendían que habían sido nuestros sufrimientos, 
pasamos algunas horas, cuyo recuerdo me llena de 
alegría. Nuestros brindis encerraban muchas 
lágrimas, y á aquellas lágrimas contestaban los 
marinos con protestas honrosas, con frases de 
consuelo, que recuerdo siempre cuando tengo que 
juzgar á los hombres que, con su maldad ó con su 
cobardía, cavaron la fosa que había de recibir los 
cuerpos mutilados de mis compañeros y rieron en las 
Canteras cuando la vara del brigada golpeaba, sin 
compasión, nuestras espaldas. 

* * 

El General Ceballos tuvo que burlar, pues, las 
intenciones de las turbas. Salimos del Presidio 
como si fuéramos con los demás penados de fagina 
á la Cabana, y cuando aquellas llegaron á tener 
conocimiento del hecho, ya los marinos habían 
colocado centinelas para vigilar los guadaños que 
se acercaban á la fragata. La conducta prudente 
del General Ceballos merecerá siempre mi aplauso; 
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pero para que se vea la forma que se daba á todo 
lo que tenía relación con nosotros, copio el oficio 
en que el Capitán General comunicó al Ministro de 
Ultramar nuestra traslación á la fragata Zaragoza. 
Dice así ese documento oficial: 

«En cumplimiento del telegrama de V. E. de fecha 9, 
anunciándome el Real Decreto concediendo indulto á los 
estudiantes de medicina de esta Universidad, hice poner en 
libertad á dichos individuos en la mañana del día 12 del 
actual. 

«Aunque no podía abrigar el menor temor sobre el 
particular, dispuse sin embargo, á fin de evitar toda posible 
contingencia, su traslación á bordo de la fragata . de guerra 
Zaragoza^ donde j)ermanecerán hasta el 30 de este mes, con 
objeto de que, siguiendo las instrucciones de V, E. y habiendo 
hecho entender que se adoptaba la medida gubernativamente, 
puedan los expresados jóvenes ser remitidos á la Península, 
por sus padres ó parientes, cuando y en el buque que tengan 
á bien, emprendiendo viaje dicho día en el vapor correo los 
que hasta entonces no lo hubiesen aún efectuado. 

«Dios etc.» 

No pudo el General Ceballos cumplir de otra 
manera las órdenes del Ministro. A bordo de la 
fragata Zaragoza recibimos la visita de un policía, 
el cual nos dijo, de orden del Capitán General, que 
podíamos embarcarnos en cualquier vapor que se 
dirigiese á puerto español, ó esperar el correo del 
30, siendo los gastos del viaje todos por nuestra 
cuenta. No nos deportaba el Gobierno, nos depor- 
taban las turbas. Era necesario unir una pena más, 
y a la de muerte y presidio, y confiscación de bienes, 
unieron la de deportación. 

Y para que se vea que no exagero, para que se 
note siempre la imparcialidad que me gufa en éste 
folleto, copio la hoja que circuló profusamente en 
la Habana, cuando estábamos aun á bordo de la 
fragata: 

«íAlejrta! — La situación de esta Isla, Voluntarios, se 
complica de tal modo, que ya es indispensable, á riesgo de 
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despertar rivalidades, dar la voz de alerta á todos los que desde 
hace cuatro años venimos sacrificando vidas y haciendas por 
un triunfo cada vez más lejano. 

«Nuestra situación financiera acaba de recibir el último 
y terrible golpe con los tres millones en billetes chicos que 
pronto emitirá el Banco, de acuerdo con el Grobiemo, para 
agotar nuestra ya cansada condescendencia; — al mismo tiempo 
que se declaran oficialmente pacificadas Las Villas, el bandido 
Máximo Gómez pasa la Trocha y se enseñorea en Sancti- 
Spíritus;— FaímosecZa rehuye volver á la Habana desde que 
imprudentemente (por^jue no debemos decir otra cosa) se ha puesto 
en libertad á los estudiantes; — los marquistas de tabacos tratan 
de explotar cada día más á los obreros que son el sostén del 
comercio al por menor en esta capital; — ^todo, en fin, nos dice 
que estamos siendo el juguete de no sabemos quién; que 
estamos rodeados de traidores en las altas esferas, y que es 
preciso que esto concluya, 6 nos haremos justicia por nuestras 
propias manos. Y es de notar que cuando aquí suceden tan 
extrañas cosas, los laborantes del extranjero despleguen más 
energía y consigan, como sucedió el mes anterior, que vapores 
como el Stewart desembarquen su contrabando en Cuba, y que 
salgan de Cayo-Hueso partidas de filibusteros á engrosar las 
filas de los bandidos. 

«¿Qué se quiere? ¿qué debemos hacer? ¿á donde nos lleva 
el Gobierno? ¿Se ha perdido acaso la última esperanza? 
jNo ! Lo que hay es que se nos engaña, y que ya debe- 
mos jugar limpio. 

I Volúntanos, alerta! Ya es tiempo de que no nos dejemos 
conducir como corderos por los que medran soberanamente 
con la actual situación, y que perderían pingües ganancias con 
la pacificación de la Isla. 

ffjAlerta, Voluntarios, alertal» 



¿Cuál fué lasuerte que siguieron nuestros cuatro 
compañeros, condenados á seis meses de reclusión? 
Fueron indultados, eri 9 de mayo, al par que nosotros; 
y, sin embargo, ese indulto no se cumplió paradlos, 
ni siquiera en la forma en que á nosotros nos 
devolvió la libertad; esto es, conmutando la pena de 
presidio con la de deportación gubernativa, oficial- 
mente, pero que en realidad fué impuesta por las 



— 119 — 

turbas. En éste punto, el General Ceballos no 
estuvo á la altura de su misión. No se cumplió 
el decreto del Rey en lo que á ellos se refería. 
Indultados el día 9 de mayo, permanecieron en 
la Cárcel hasta el 27 .del mismo mes, día en que 
cumplían la condena de seis meses de reclusión; 
de modo que, si salían en libertad, no era por la 
gracia del Rey, era porque habían extinguido total- 
mente esa condena. 

Como prueba de las anteriores afirmaciones, 
copio á continuación un oficio que tengo á la vista, 
y que también pertenece al archivo del literato 
distinguido que, con su concurso, ha contribuido al 
mejor esclarecimiento de los hechos. 

Dice así: 

<fHay un sello que dice: Gobierno PoKtico de la Habana. 
— Negociado de vigilancia y Orden Público.— Excmo. Sr. — 
En cumplimiento de la orden verbal que recibí de V. E. en el 
dia de ayer, tengo la honra de participarle: que en distintas 
horas del mismo dia fueron puestos en libertad los estudiantes 
D. Eduardo Tacoronte, D. Alberto Pascual, D. Francisco 
Codina, y D. Benito Otaola, por haber cumplido la condena 
de seis meses de prisión que les fué impuesta en Consejo de 
Guerra con fecha 27 de noviembre del año próximo pasado. 
— Dios guarde á V. E. muchos años. — Habana y mayo 28 de 
1872. — Excmo. Sr. — G. de Zabalza. — Excmo. Sr. Gobernador 
Político.» 

* 

« He 

Diez y nueve días estuvimos en la fragata 
Zaragoza los que fuimos á España en el vapor-co- 
rreo, pues algunos de nuestros compañeros se 
embarcaron antes á bordo del vapor francés. En 
todos esos días, recibimos nuevas atenciones y 
reiteradas pruebas de estimación del primer Coman- 
dante Sr. D. Federico Lobatón, del segundo Sr. D. 
Ricardo Fernández Celis, hoy Comandante del 
Arsenal de la Habana, y de la oñcialidad de la fra- 
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gata; ocupando estos últimos diariamente á mañana 
y tarde un puesto en nuestra mesa. Pero cuando 
ese afecto se demostró en toda su pureza, fué el día 
de nuestra marcha. 

En una lancha de vapor nos llevó una comisión 
de la oficialidad hasta el vaporcorreo. Ese día 
pudimos notar con pena un elocuente contraste: 
tenía lugar aquella tarde la procesión del Corpus, 
por ese motivo muchas gentes se apiñaban en la 
Alameda titulada Cortina de Valdés; y cuando, al 
pasar el vaporcorreo, nos despedían las turbas con 
voces insultantes, aquellos nobles marinos españo- 
les nos saludaban cortésmente. 

¡No sin indecible pena vimos, al pasar, la Plaza 

de la Punta y aquel edificio en donde tanto 

habíamos sufrido! 



IX. 



A nuestra llegada á España recibimos, desde 
Santander, distintas demostraciones de afecto. Y 
en las Universidades de la Península, y en los diver- 
sos centros sociales, fueron siempre los estudiantes 
de Medicina de la Habana estimados y agasajados 
por todos. 



* * 



Pero entre aquellas generales muestras de 
simpatía, entre los reiterados y afectuosos saludos 
de la prensa, hubo una nota discordante, y ésta fué 
una carta que publicó en La Iberia de Madrid, el 26 
de octubre de 1872, el Sr. D. Ramón López de Ayala, 
aquel Capitán que mandó con voz segura hacer 
fuego sobre mis ocho companeros. 

Entre insultos dirigidos al Senador D. Francisco 
Díaz Quintero, al hablar de los sucesos de noviem- 
bre, se expresó así: 

«Ninguna noticia tenían de él los Voluntarios. 

«Las autoridades, al impetrar su auxilio para constituir 
en prisión á los estudiantes, creyeron oportuno referírselo y se 
lo refirieron. De modo que los Voluntarios no podían por 
mejor conducto haberse informado del escandaloso suceso. 

«No entraré ahora en apreciaciones sobre su mayor ó 
menor importancia y gravedad: me basta consignar lo que 

16 
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nadie niega, lo que unas cuantas horas más tarde quedó 
plenamente demostrado en el proceso: que los estudiantes de 
medicina, reunidos tumultuariamente en el Cementerio, pro- 
firieron gritos suversivos contra España, ultrajando al mismo 
tiempo los sepulcros de Castañon y otros españoles distin- 
guidos. 

«Quiero suponer que nada más que en los términos que 
acabo de enunciar les refirieran el hecho las autoridades. Pues 
bien; esos picaros lobos harabrímitos ni se alborotaron, ni grita- 
ron, ni maldijeron, ni hicieron otra cosa que prestar silencio- 
samente el auxilio que se les reclamó. \ 

«La noticia corrió en seguida por todos los ámbitos de la 
ciudad, cada vez más desfigurada y con mayores proporciones. 
A esta obra de propaganda para exaltar los ánimos ya habrá 
\isted comprendido que no eran los filibusteros los contribu- 
yentes más morosos. Todavía no se logró impacientar 6 la 
fiera, 

«En estos críticos momentos una autoridad recien llegada 
que accidentalmente desempeñaba el mando superior, y que 
sin duda ignoraba las circunstancias, se empeña en poner las 
armas en las manos de éstos hombres pacíficos, reuniéndolos en 
gran parada. 

«Aún no sabian todos los pormenores del escándalo, y allí 
reunidos encontraron ocasión de comentarlo unos con otros 
en la forma en que cada cual lo habia oido. Advierto á usted 
que también hay filibusteros dentro de las filas. 

«Al concluir la parada, todo lo que á aquellas ^ros les 
ocurrió fué pedir justicia sobre el atentado en la forma más 
templada, sm gritos, pedradas ni discursos, sino por medio de 
una comisión de los oficiales que creyeron más a propósito 
por sus prendas de sensatez y cordura. 

«El General interino, para quien no ofrecía duda que el 
delito de los estudiantes era de los comprendidos en el decreto 
sobre infidencia del 20 de abril del 69, promulgado en tiempo 
del General Dulce, dispúsola fc^nnncion del Consejo de guerra, 
y después de llenar todos los requisitos legales, dictó el Consejo 
la sentencia que dio por resultado el fusilamiento de los 
estudiantes, resultado tristísimo que yo soy el primero en 
lamentar, por más que reconozca loda la justicia y legalidad 
con que fué dictado. 

«Yo, por razón de mi cargo de Capitán, estuve en el local 
del Consejo, fui en varias ocasiones á Palacio y á las casas de 
las autoridades. 

«Hablé con muchos Voluntarios: tenga V. presente que 

en la Habana hace cuatro anos que no hay un solo soldado 

. de línea, y por lo tanto no es extríiño (j[ue en aquel dia excep- 
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cional se hallaran los Voluntarios por las calles. Pues bien; 
solo diré lo que nadie puede desmentir: que a despecho de 
cuantas gestiones practicaron los lilibusleros, no hubo por 
parte de los Voluntarios exceso alguno que lainentar, y que la 
actitud de todos en aquellos azarosos momentos fué tan digna 
y tan patriótica como lo habia sido al embarcarse el General 
Dulce y a la salida de los deportados a la Isía de Pinos. 

«Y no diré nada de más si aseguro que su conducta, sobre 
digna y patriótica, fué también resignada y sufrida, porque en 
los momentos en que se cel<*braba el Consejo de guerra, un 
Capitán de veteranos, individuo del mismo, dio de bofetadas 
ii un Voluntario, y todos callaron resignados en aras del orden; 
¿qué más? en los momentos de mayor efervescencia, asesinos 
pagados por los cobardes filibusteros dispararon tiros contra 
una sección de artillería, á cuyo alférez mataron, hiriendo á 
tres ó cuatro de los que le acompañaban, y se contentaron con 
reprimir aisladamente aquella funesta provocación, sin tomar 
la iniciativa en contra de los traidores, bien conocidos 
algunos. 

ffSi como fué severa la sentencia, hubiera sido absolutoria 
para todos los estudiantes, el patriotismo de los Voluntarios 
hubiera brillado, como siempre ha sucedido en las grandes 
ocasiones de prueba. 

«¿Dónde están, pregunto yo ahora, esos lobos aullando 
que V. asegura que rodeaban el local del Consejo? 

«Tenga V. presente que si se les veía en aquellos momen- 
tos con armas, no era porque ellos las hubieran tomado 
espontáneamente, sino porque las autoridades, á despecho de 
ellos mismos, que Resistieron la parada, las hablan puesto en 
>sus manos.» 

Yo no hablo de ésta peregrina y escondida 
acusación de lanzar gritos suversivos en el cemen- 
terio — acusación que también hizo La Quincena^ — 
que toda la diligencia de las autoridades, y tojda la 
actividad legal del Consejo, y toda la justicia de 
aquellos actos no llegó á inventar. 

Ni quiero hablar de la ti^anquilidad ejemplar, 
del silencio respetuoso, de la actitud pacífica de los 
que pacíficamente se reunieron en tan extraordi- 
nario número al rededor de. nuestra prisión, de los 
que silenciosamente pidiei^ou en la parada uuesti^as 
í.*abezas y en silencio las estifvieron pidieiido todft 
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la noche con gritería perpetua, de los que tranquila- 
mente no descansaron hasta conseguir la sentencia 
de muerte y de presidio, de los que respetuosamente, 
mai?sa y dócilmente, obligaran al General Crespo á 
formar un Consejo, y otro, porque la decisión del 
primero no les complació. Nada quiero hablar, en 
fin, del respeto y la tranquilidad inalterable en los 
días de noviembre, de aquellos de quienes el 
General Crespo, víctima de su debilidad ante sus 
exigencias, ha dicho que era preciso remontarse á 
las más terribles épocas del 93 para encontrar algo 
parecido á lo que hicieron. 

Crespo responde á Ayala, 

Y con ésto no me ocupo más en hacer notar 
qué nombre merece esta nueva impostura sin fruto, 
sin causa, innecesaria é inútil. 

Nada más, por mi parte. 

A esta carta va á responder el padre de uno 
de mis compañeros fusilados, el Sr. D. José de 
Marcos Llera, peninsular, antiguo Oficial de Volun- 
tarios, empleado hoy de Hacienda en la Habana; 
y amante como el que más, de la honra nacional: 

«Sr. D. Ramón López de Ayala. — Sevilla. — Llanes, 28 do 
octubre de 1872. — Muy señor mió: En el número del periódico 
La Iberia^ correspondiente al jueves 24 del que rige, he leido 
una carta tomada del Debate^ que al parecer ha dirigido V. al 
Sr. D. Francisco Diaz Quintero, con motivo de las palabras que 
pronunció en el Senado, referentes á la Isla de Cuba, al 
discutirse la contestación al mensaje de la Corona. En ella 
relata V. varios hechos á su modo, y le agradezco el calor con 
que defiende el patriotismo y la abnegación de los Voluntarios 
de la Habana, porque ya en el año de 1850 he formado yo en 
sus ñlas; pero siento que no haya teíiido bastante prudencia 
para silenciar el que se refiere á los estudiantes de medicina, 
y al que V. mismo califica de trágico suceso. 

«Si V. hubiera leido todas las 'sesiones del Congreso y del 
Senado, y especialmente el discurso del Sr. Benot, en que con 
tantos detalles refiere ese trágico suceso, seguramente que no 
lo hubiera tocado en su misiva, siguiendo en ello la conducta 
de los Ministros, y de los Diputados y Senadores do la 
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mayoría; porque sabiéndose ya en todo el mundo lo acontecido, 
es vano intento el pretender que la opinión pútílica vuelva á 
extraviarse, como estuvo extraviada en los primeros dias del 
acontecimiento, al leer los partes oficiales en que se afirmaba 
que había tenido lugar la demolición del sepulcro de Gonzalo 
Castañon y la profanación de sus restos, cuando V. mismo y 
cuantos habitantes existían entonces en la Habana, que 
hubiesen visto antes ese sepulcro, tienen que confesar que 
los estudiantes sacrificados no le tocaron, ni el de ningún otro; 
porque aun en el dia se encuentran todos esos sepulcros en 
el ser y estado que tenian hace más de dos años. 

ííLa publicación de su carta ha venido á renovar mis 
dolores, y a profundizar la llaga que tiene mi corazón desde 
aquellos acontecimientos. 

«Dios se habia servido concederme un solo hijo, y allí 
me fué arrebatado sin haber cometido delito alguno: y si por 
ahora la justicia de los hombres no puede ejercer su imperio 
para /ixigir la responsabilidad de aquel atentado, y la fuerza 
mayor y la intriga producen la prescripción, me queda el 
consuelo, al menos, de que la justicia de Dios y el fallo 
inexorable de la historia han de castigar á los autores y 
cómplices de aquel sangriento drama, calificado por las 
naciones extranjeras y por todos los hombres honrados de 
asesinato jurídico; pues la mayor parte de los' jóvenes inmolados 
no habían cumplido diez y ocho afios de edad, y entre ellos, 
el primero de los sentenciados, no contaba más que diez y seis 
años, cinco meses y dos dias. 

<fNo me dirijo á V. para impugnar palabra por palabra 
todas sus aseveraciones, porque tiembla mi mano recordando 
aquel infausto dia, y se estremece mi espíritu al considerar 
que existan hombres que afirmen que hubo justicia y legalidad 
íil dictar la sentencia, cuando es público y notorio que las 
autoridades estaban detenidas por la fuerza de las bayonetas; 
que se cometieron cuatro ó cinco asesinatos en las cercanías 
del edificio donde fungía el Consejo de guerra; y porque uno 
de los Oficiales veteranos, defensor en el primer Consejo, el 
valiente Capitán Capdevilla, se atrevió á decir que los 
estudiantes no habían cometido delito alguno, y que el 
condenarlos á muerte, cediendo a la violencia, sería un 
asesinato deshonroso para España, fué increpado por un 
Voluntario del primer batallón de Ligeros con el dictado de 
mambí y traidor; por cuyo motivó, y lleno de una justa 
indignación, considerando que los poderes públicos no tenían 
allí por entonces fuerza alguna, quiso castigar personalmente 
la ofensa, descargando un golpe sobre el que así lo calificaba; 
V milagro fué que pudiese salir de allí con vida aquel caballero, 
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f)ues tuvo necesidad de esconderse, disfrazarse y esperar á 
as once de la noche para ejecutarlo. 

«Comprendo que V., que desempeñó un papel interesante 
en ese trágico mceso, acaso por aliviar su conciencia, intente 
llevar al ánimo de los hombres de buen corazón su justifica- 
ción; pero ese propósito no se obtiene japaás con cartas y 
comunicados: solo se consigue con un veredicto de los 
integérrimos Ministros del Supremo Consejo de Guerra, 
después de revisar la causa, oyendo á los ofendidos, y de 
imprimirla y publicarla para que sea del dominio público; y 
además con el resultado que pueda ofrecer una información 
parlamentaria, cuando la Isla esté pacificada, cuando cese 
algo la exaltación de los ánimos hasta tal punto que los 
hombres honrados y buenos españoles tengan la libertad 
necesaria para dar su testimonio. Ayúdeme V. en esta santa 
empresa, que es de honra nacional, seguro de que las 
generaciones venideras han de agradecerlo, siquiera por la 
verdad que se llevará á la historia; ya que yo, impotente para 
gestionar, anciano ya, y después de haberme arreoatadotodas 
mis ilusiones y esperanzas con el sacrificio de mi hijo, en cuya 
instrucción invertía mis cortos ahorros, no puedo prometerme 
otra cosa que una compasiva indiferencia, puesto que 
elementos poderosos se sobreponen por ahora a los senti- 
mientos de justicia, y me han obligado á acogerme á este 
rincón de Asturias donde nací, á pasar amargamente los 
pocos dias que me restan de vida, después de tener como 
único premio de más dé veinte años de servicios al Estado en 
aquella Isla, precisamente consagrados á perseguir traidores 
y á velar por la seguridad pública, el que se me haya 
arrebetado injustamente al único hijo que el cielo me había 
concedido. 

cfjAy! Nadie mejor que V. ha oido de sus labios en los 
momentos supremos sus protestas de inocencia, de lealtad y 
de amor á España, donde se hab ía criado: V. fué el depositario 
de sus últimas lágrimas: V. fué quien recogió de su mano Iq. 
carta que me dirigía, dándome su último Adiós, pidiéndoipe 
la bendición, y protestando de la iniquidad que con él se iba 
á cometer: V. fué quien recibió el reloj y demás prendas quíi 
llevaba encima; y el que después, desempeñando el terrible 
cargo de I¡¡ecutor, mandó disparar los fusiles de los Volunta: 
rios de su compañía sobre aquellos ocho niños inocentes, que 
en sus últimos instantes emplazaban para ante Dios á sus 
jueces y á sus verdugos, 

«Ayúdeme V., López de Ayala, á que se esclarezca todo, 
por lo que importa á la honra nacional; pues si resulta que 
bubo autoridades que abifsaroi; con prisiones arbitfajriftg, y 
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jueces débiles que cediendo al temor ó á las pasiones, hollaron 
las leyes, justo es que reciban el condigno castigo, y que no se 
culpe á toda una institución que ha pTestado y presta buenos 
servicios á la causa española en Cuba, de los desafueros de 
unos pocos, ni de un hecho sangriento autorizado por nneve 
oficiales de esa misiha institución, cuyos nombres deben ser 
conocidos, y entre los cuales figura- D. José Gener más que los 
'otros, porque salió al balcón de la casa del Gobernador y leyó 
en alta voz parte de la sentencia nombrando á los niños que 
serian ejecutados. 

«No tengo medios para conseguir que la prensa dé á esta 
carta la misma publiciaad que á la de V., y no me pesaria que 
por su conducto y á sus instancias se hiciera, porque así 
parece justo; pero con saber que V. la ha recibido, y sime 
ofrece bajo palabra de honor que ha de tomar interés para que 
todo se aclare cuando los de su familia vuelvan al poder, 
quedaré contento! 

«Se despide de V. y está á sus órdenes Jóse de Marcos 
LlerX. 

«P. D." Esta carta se dirigió por el correo, desde el 31 de 
octubre último, á D. Ramón López de Ayala, y éste parece que 
no tuvo por conveniente publicarla como hizo con la suya.w 

Esta carta, que publicó Llera en varios perió- 
dicos de la Península, es un testimonio que tiene 
hoy más valor, puesto que vive su autor entre 
nosotros y ratifica, con sus protestas y sus lágrimas, 
constantemente, cuanto dijo en ella. 



* * 



Debo copiar, sin comentarios, los siguientes 
párrafos del folleto publicado por el Marqués de la 
Habana, durante nuestra permanencia en la Pe- 
nínsula. (1) 

«Es el otro elemento de que pueden seguirse no menos 
males, el patriotismo exaltado, pero falto de sinceridad, de 
algunos, aunque por fortuna pocos, que, bajo la apariencia de 
aquel noble sentimiento, aspiran á ejercer cierto influjo para 



[1] Memoria sobre la guerra de la Isla de Cuba y sobre su estado político y 
eoonónüco desde abril de 1874 basta marzo de 1875, por el Capitán General de 
ejército, Marqués de la Habana.— Seg^unda edidón.—Madrld 1877. — Págs. 104 y 105. 
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hacer triunfar bastardos é ilegítimos intereses. En Cuba no 
hay español peninsular que sea más español que otro alguno. 
Todos aman con pasión á su patria y tal vez sólo la amen 
menos los que por aquella causa hacen constantemente alarde 
de su poco sincero patriotismo. La Historia contemporánea 
presenta tristes y dolorosos ejemplos de esta verdad, que no 
deben olvidar los que gobiernan en Cuba. Todas las conside- 
raciones que merece hasta la exajeracion del sentimiento 
nacional en los buenos españoles, deben desaparecer tratándose 
de los q[ue pretenden especular en provecho propio ^ con ese 
sentimiento, pues tanto 6 más daño hacen á España éstos y 
los malos funcionarios públicos, que los que abiertamente 
conspiran contra el Gobierno, porque contra éstos últimos 
están las leyes y la fuerza, que no siempre pueden aplicarse á 
los que de aquel modo disfrazan sus malas pasiones. 

«Estos elementos de perturbación son los que expulsaron 
al General Dulce, Capitán General de la Isla; los que después 
de atacar indignamente en un libelo la probidad del General 
Pelaez, modelo de honradez, habian promovido escenass 
tumultuosas contra el mismo General Pelaez, contra el General 
Letona, Brigadier López Pinto y algunos otros Jefes, también 
de las tropas peninsulares, así como más tarde promovían 

LOS DESÓRDENES QUE EN UN DÍA DE TRISTÍSIMA MEMORIA 
LLENARON DE ESPANTO Y LUTO k LA CIUDAD DE LA HaBANA, y 

que. invocando siempre su patriotismo, predicaban una 
política de venganzas y de violencias.» 

No olvidamos nunca, los que sobrevivimos á la 
Hecatombe de la Punta, á nuestros hermanos 
muertos, y puesto que en la Península era general 
el sentimiento de duelo que para ellos guardaban 
todos los que tenían un corazón honrado, ninguna 
autoridad se opuso á que tributáramos en su honor 
honras fúnebres dentro de las creencias católicas, 
en las que todos ellos murieron. El 27 de noviembre 
de 1872 tuvieron lugar las que les ofrecimos, en 
conmemoración del primer aniversario del inicuo 
fusilamiento, los que residíamos en Madrid. En la 
iglesia de Caballero de Gracia se reunieron, á las 
nueve de la mañana, muchos cubanos y varios 
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literatos y hombres políticos peninsulares afiliados 
á distintos partidos. 

Aquel día circuló por Madrid una hoja impresa, 
que fijamos en algunas de las esquinas más públicas 
de la Corte, y que fué comentada satisfactoriamente 
por varios periódicos. Esta hoja, que transcribo, 
aunque suscrita por mi ya difunto compafierd Pedro 
de la Torre y por mí, la escribió el distinguido 
literato D. José Martí, identificado, como cubano, 
con mis dolores, y con las desventuras y tristezas 
de la patria. 

Hela aquí: 

«El 27 DE NOVIEMBRE DE 1871 FUERON 
FUSILADOS, EN LA HaBANA, AnACLEÍO BeR- 

MUDEz Y González, Alonso Alvarez de* la 
Campa, Pascual Rodríguez y Pérez, Carlos. 
Augusto de Latorre, Ángel Laborde, 
Carlos Verdugo, Eladio González y To- 
ledo, Y José de Marcos y Medina, estu- 
diantes del primer curso de medicina. 

«No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el 
alma:— no olvida nunca el espíritu oprimido el dia tremendo 
en que el cielo robó ocho hijos á la tierra y un pueblo lloró 
sobre la tumba de ocho mártires. 

«Nadie se ha despedido con más grandeza que ellos de la 
vida. 

«Nosotros tíos enorgullecemos con su energía inmortal; 
nosotros adoramos á nuestra patria en la fortaleza de sus 
hijos; pero hoy, que hace un año que murieron para el mundo 
y nacieron para la gloria, lloramos con las madres que lloran 
en el seno de la patria la muerte de su alegría y el horror de 
los recuerdos que los ensangrentaron en la muerte. 

«Y cuando lloramos, con nosotros han de verter lágrimas 
de inmenso duelo los que los amaron — lágrimas por la honra 

{>átria los que desde aquí se espantaron con el asesinato, — 
ágrimas de remordimiento y de vergüenza todos aquellos que 
tienen una mancha de debilidad sobre la frente y una gota de 
su sangre sobre el corazón. 

«Han muerto — aunque presumimos que viven más desde 
que murieron. Han muerto, y fué su desaparición de entre 

17 
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tiosotros olvido de justicia y de honor. — El honor y la justicia 
gimen con nosotros, con nosotros inclinan la frente sobre la 
tierra; con nosotros lloran sobre ella, tumba inmensa y glo- 
riosa de aquellos á quienes la maldad y la ira negó la tumba 
común. 

«Y bien hicieron en sepultarlos en la tierra sin término y 
sin límites; sólo ella es digna de recibir cuerpos que la energía 
hacia nobles, que la muerte hizo tan grandes. Los culpable^ 
han halkido en su impiedad su castigo. Así sus espíritus se 
esparcen por la tierra toda; así hablan con todos lo^ mártires, 
así se nutren de su excelsa vida, así vagan por toda la exten- 
sión; así viven á nuestro lado, y así pesan sobre todos aquellos 
que vertieron su sangre ó no se estremecieron de dolor al verla 
vertida; — así, mártires y héroes, van más pronto hacia Dios. 

c(¿A qué recordar ahora todos los horrores de su muerte? 
Guando se ha matado, cada idea es de duelo, cada hora es de 
pavor, cada ser que vive es un remordimiento. — Cuando se ha 
visto raprir, cada recuerdo es una lágrima, y son todas las 
hoí^s — horas de amor por los que murieron, horas de fé y de 
esperanza para los que aun luchan en la vida. — Y cuando las 
.canezas han rodado y sonreían al rodar, al par que la sonrisa, 
se ha alzado la mano de los cadáveres para decimos que no 
lloremos demasiado, porque hay un límite al llanto sobre las 
sepulturas de los muertos, y es el amor infinito á la patria y á 
la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que nóteme, ni se 
abate ni se debilita jamás — porque los cuerpos de los mártires 
son. el altar más hermoso de la honra. 

«Aun buscan las madres en la sombra la sonrisa de sus 
hijos; aun extienden los brazos para estrecharlos en su pecho; 
aun brotan de sus ojos raudales de amarguísimo llanto; aun 
se alzan tremendas ante los matadores con ese inmenso grito, 
juez que no se equivoca, ju6z aterrador, juez terrible: — jHuo 
Mío! 

«Aun intentan despertar con llanto la vida amada de los 
seres que partieron; — aun gimen. — ¡Siempre gemirán! 

(íj Y en las horas calladas en que el espíritu se aleja de 
nosotros, tal vez los labios queridos recogen con sus tesos 
tantas lágrimas, tal vez aquellas manos estrechan con amor 
sus manos, tal vez de aquellos pechos br«)ta atmósfera de 
ternura y de paz! 

«Pero las madres son amor, no razón; son sensibilidad 
exquisita y dolor inconsolable. — Y ellas no besan ya sus 
frentes, — y ellas no se apoyan ya en sus brazos, — y ellas no 
gozan ya con su alegría;— ellos han trocado su vida de placeres 
inefables, de satisfacción encantadora, de orgullo enamorado, 
por una masa informe y desgarrada que sirvió de pasto á una 
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furia asesina é infernal. — ¡Oh! jNo se sabe llorar más que hasta 
cuando se piensa en este horror! 

«Nosotros amamos más cada dia á nuestros hermanos 
que murieron; nosotros no deseamos paz á sus restos porque 
ellos viven en las agitaciones excelsas de la gloria; — nosotros 
vertemos hoy una lagrima más a su recuerdo» y nos inspiramos 
para llorarlos en su energía y en su valor. — ¡Lloren con 
nosotros todos los que sientan! ¡Sufran con nosotros todos los 
que amen! - ¡Póstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de 
remordimiento, giman de pavor todos los que en aquel 
tremendo dia ayudaron á matar! 

«Madrid 27 de Noviembre de 1872.— Pedro J. de Ja Torre. 
— Fermin Valdés Domínguez, condenados ambos á seis años 
de presidio por la misma causa.» 

Tanto en la Iglesia Catedral de Cádiz,* como 
en la de San Francisco de Santiago de Galicia, y 
Merced de Barcelona, celebraron, ese mismo año, 
honras fúnebres, los compañeros que residían en 
esas ciudades. 

No hemos olvidado tan respetuoso deber de 
demostrar nuestra veneración á los muertos. En 
la Península, y aquí— aunque sigilosamente — todos 
los años los ministros de la religión en que ellos 
murieron, han elevado la más tristísima oración 
en memoria Je su martirio. 






Dice Zaragoza: ^1) 



«Los indultados salieron de la Isla trasladándose en su 
mayor parte á la Península y á Madrid, donde afiliados á los 
partidos extremos avanzados, que son los que prefieren 
generalmente los enemigos de nuestra nacionalidad por 
prometerles más seguridades de desgarrar la patria sin 
remordimientos, removieron el asunto ya juzgado por la 
opinión, fcíxigiendo respotisabilidades * á los gobernantes que 
no lo evitaron y excitando los ánimos contra los defensores 
del nombre español. Nada consiguieron ya, por la rapidez 
con que corrían las soluciones políticas en España; y pasada 
la publicación, de limitado efecto, del folleto escrito por unq 



Obra ya clMa. F¿ss. 60é y 605. 
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de Io8 condenados á seis años de presidio, se dio al olvido 
aquel siempre lamentable suceso.» 

¡Desventurado Sr. Zaragoza, que así falsea la 
verdad! Los estudiantes no salimos por nuestra 
voluntad de la Isla; si indultados por el Gobierno, 
fuimos deportados por las turbas, y que así lo en- 
tendió aquél, bien lo prueba el hecho de que uno de 
nosotros, muy pobre, percibió la pensión de nueve 
duros mensuales que se daba á los deportados. 
Nosotros no nos afiliamos á ningún partido; perte- 
necíamos todos á ese gran partido que se agita en 
las universidades, que no tiene bandera: que sólo 
sabe amar el progreso y la justicia. 

A nuestra llegada ya los hechos ciertos se habían 
abierto paso, ya las correspondencias arregladas en 
Madrid no lograban hacer efecto, y de todas las 
conciencias partía un grito de compasión para los 
que murieron y de desprecio ó de lástima para los 
que mataron. 

En el año 1873 se publicó* realmente el folleto 
á que alude el Sr. Zaragoza. Folleto que escribí 
cumpliendo un sagrado deber de mi conciencia, y 
del cual no es éste más que una nueva edición en 
la que salvo algunos errores, aclarando con nuevos 
datos los hechos, y aumentando capítulos para que 
se comprenda mejor cuanto dij§ entonces. 

Dice Zaragoza que fué aquel un folleto de 
limitado efecto. Para consuelo del Sr. Zaragoza, 
y como dato curioso por si algún día puede hacer 
alguna nueva edición de sus «Insurreciones en 
Cuba,)) debo decirle que de ese folleto de limitado 
efecto se hicieron en Madrid, en menos de dos años, 
una edición de mil ejemplares que llevaba mi nom- 
bre y dos más: una de dos mil y otra de cuatro mil 
ejemplares; y es de suponer que su efecto no fué 
tan limitado, cuando hace ya muchos años que se 
han agotado por completo esas ediciones. 
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Decía yo en el último capítulo de aquel folleto: 

I 

[. «No podrá nunca el tiempo borrar de mis recuerdos los 

hechos que he narrado con imparcialidad, guiado sólo por el 

I deber sacratísimo de venerar la memoria de los muertos. 

I Pesaba sobre los que murieron una acusación que yo debía 

rechazar, presentando descarnada la verdad, no para zaherir 
ni para expresar rencores míos, sino para iluminar la frente 
de los inocentes y presentar ante todos la maldad de los que 
exigieron y la debilidad de los que autorizaron. Creo que lo he 
conseguido.» 

El tiempo, la aceptación y el interés con que. 

se leyó ese folleto, y hechos posteriores, que no 

\ debo anticipar, me prueban hoy que no me 

equivoqué entonces, y deben probar al Sr. Zaragoza, 
y á los que como él piensan, que la verdad no cabe 
en el sofisma: rompe siempre tan torpe cárcel para 
abrirse paso y coronar la frente de los inocentes! 

* * 

Guando después de seis años, terminada mi 
carrera, dejé las playas peninsulares, saludé con 
emoción á la tierra en donde había pasado la mejor 
parte de mi juventud, en donde había vivido la 
agitada vida del estudiante, en donde dejaba 
cariñosos amigos, y en donde había encontrado 
tantos hombres justos que condenaran los hechos 
que describo ahora y que quedarán en la historia 
cubiertos, nó con la lápida del olvido, sino con el 
fallo, severo sí, pero generoso, de la verdad y de la 
justicia. 



X. 



/ • 



El fusilamiento de los estudiantes de medicina 
ocupa la más luctuosa página de la historia de 
Cuba, y por éste motivo el 27 de noviembre es y 
será siempre día de duelo para todos los cubanos. 
Los estudiantes de la Universidad y del Instituto 
no asisten en la Habana ese día á las clases; lo 
mismo acontece en los colegios, no sólo de la capital, 
sino de todos los pueblos de la Isla. 

La prensa periódica ha dedicado un recuerdo 
en ese día á tan lloradas víctimas, y son muchas las 
composiciones poéticas que se han escrito en su ho- 
nor, sobresaliendo entre todas las hermosísima Oda, 
inédita aún, de mi nunca bien llorado maestro, oí 
primero de nuestros modernos poetas líricos: Rafael 
María de Mendive, las preciosas décimas del inspi- 
rado José Joaquín Palma, la sentida Oda de D. José 
Fornaris y los versos con los que cerré mi primer 
folleto y que escribió para él mi hermano José Martí. 
Con éstas poesías y con otros trabajos de reconocido 
mérito literario, ha tejido ya la literatura cubana 
su corona fúnebre para colocarla algún día sobre 
la tumba de aquellos niños mártires. 

Hace dos años, para tributar un recuerdo á su 
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memoria, y al contemplar sin una cruz y fuera de 
las tapias que hoy limitan el terreno sagrado del 
Cementerio de Colón, la tierra en donde reposaban 
sus restos, escribí el siguiente artículo que sólo 
reproduzco como un recuerdo histórico de la que 
ha sido, hasta hace poco, su solitaria tumba: 

«¡Orar por los müertosI 

«Hay uiía religión cuya oración es la más grande y ináfí 
hermosa. — Esa religión es la del dolor, y su plegaria son las 
lagrimas: — perlas en las que el sentimiento cuaja en los ojos 
las penas profundas del alma, — que escondidas en el más 
recóndito lugar de nuestro cerebro 6 de nuestro corazón, son 
los aromas que purifican nuestro ser y forman el fuego sagrado 
en cuya pira ofrecemos hasta nuestr^is vidas al Dios de los 
amores! 

<(A esa religión es á la que nos amparamos los que 
llevamos el desengaño en la mente y tristísimas memorias 
en el corazón. — Tiene por templo el mundo, y erige un altar 
en todos los corazones en donáe el égoismo ó el vicio no han 
levantado su negro pabellón, bajo el cual se amparan los que 
no saben amar, y olvidan, — éntrelas copas del licor que los 
embriaga y aturde, y los lamentos de la doncella que degra- 
dan 6 el hijo que muere de hambre ó de ignorancia, — deberes 
sin cuyo cumplimiento no tienen el derecho de llamarse 
hombres, ni el de respirar entre los que, enamorados de las 
vidas de los que fueron honra de la tierra en que nacieron, 
saben amar más én ellas los motivos de ventura para el pre- 
sente, y los que han de ser de orgullo y gloria para los que 
levanten monumentos en doude los indiferentes de hoy pare- 
ce como que quieren borrar, con sus vicios, memorias y penas 
que, ni el ruido de las orgías, ni el voluptuoso compás de la. 
danza, ni los juramentos del jugador, ni todos los excesos de 
una sociedad que intenta aturdirse para olvidar que no es 
buena, harán que dejen de vivir sienipre en las almas dignas, 
porque ta historia de esas miserias y de esas penas la escribe 
el mismo Dios en el angustiado corazón de la patria. 



«Dejando atrás el ruido de la fiesta, — esclava sometida, 
sin murmurar, á sus sufrimientos, — yo vi á una madre sonreír 
angustiosamente al verse sola por la ancha calle en donde, 
hijos para ella muy queridos, se escondían al verla pasar, no 
fuera que hubiera quien pensará que intentaban acompañarla 
al lugar á donde iba impelida por su dolor: y más que huma- 
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na criatura tal parecía la personifícacion de una pena, la 
sombra de un recuerdo ¡tan tristes eran sus lágrimas! 

«Yo la vi caer de rodillas al lado de la tapia de un lujoso 
Cementerio y besar la tierra con sus labios contraidos, pálidos 
y con la elocuente expresión de ese dolor que sólo saben sentir 
las madres ante la tumba que guarda los despojos amados de 
los que fueron su orgullo y su alegría, su esperanza y gloria 
sobre la tierra. 

' «No circundaban el lugar que empapaba con sus lágrimas 
aquella madre, los hierros y los bronces que rodean á los 
lujosos mausoleos; no habia una lápida que recordara nom- 
bres, quizás muy amados; ni la cruz— símoolo de martirio-^ 
amparaba, con sus brazos siempre abiertos, la ignorada tumba; 
pero allí, con la mirada fija en el cielo y golpeando con sus 
crispadas manos aquella tierra, — ^relicario en donde guardaba 
pedazos de su corazón,— era aquella mujer, viviente columna, 
mucho más hermosa á mis ojos que esas lujosas estatuas y 
esos pomposos epitafios á las veces escritos los unos y erigidaí* 
las otras por la mano de la vanidad. 

«El sol iluminaba, con celaje rojizo, la frente de aquella 
madre, aue si tenía en sus bellísimos ojos el sello de la 
juventua, surcaban ya su faz las huellas que dejan los grandes 
sufrimientos: — esas tempestades del alma que abaten nuestros 
cuerpos como dobla á la esbelta palma el irritado empuje de 
los elementos 

«Un pequeño laurel crece sobre el lugar regado por su 
llanto; llegó hasta él y, al asirse amorosamente á su débil 
tronco, ocho hojas — verdes como la esperanza, frencas como la 
juventud — cayeron á sus pies 

«Cuando me acerqué á recogerlas, la madre se marchó 
llorando, y el sol se ocultó entre nubes de fuego 

«El amor á los muertos es uno de los dogmas más bellos 
de la religión del dolor: ayúdenme los que saben sentirla á 
formar, con las ocho hojas de laurel, que guardo con respeto, 
una corona que ofrecer á los muertos sobre los que lloraba la 
mejor de las madres!» (1) 



[1] Se publicó en La Lucha el 27 de noviembre de 1886, y ese mUmo día 
apareció en el Diario de Matamos. El año pasado, de 86, lo reprodujeron, el 27 d« 
noviembre, La BepúbUca Ibérica de la Habana y otros periódicos del Interior. 
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XI. 



EL 14 DE ENERO DE 1887. 



Sí en la imparcial y desapasionada .relación de 
los hechos encuentra el historiador de mañana 
motivo de censura para los acusadores y los jueces 
de los estudiantes del primer año de medicina, en 
noviembre de 1871, esU fecha — 14 de enero de 
1887 — señalará el día solemne en que fueron 
vindicados por el testimonio del Sr. D. Fernando 
Gástañón, y por las terminantes declaraciones del 
Sr. D. José E. Triay. 

Conocida es ya la entrevista que, en cumpli- 
miento de un deber sagrado, tuve cotí el Sr. D. Fer- 
nando Castanón, y por ésto nada diré acerca de ella, 
transcribiendo sí lo publicado por uno de los 
periódicos liberales más estimados de ésta capital, y 
las cartas que han venido á esclarecer hechos y á 
discernir responsabilidades; pero antes, y sólo por- 
que cumplo un deber al hacerlo, doy las gracias á 
los que, ya por cartas ó personalmente, me han 
felicitado, y significo también mi eterno agradeci- 
miento á. toda la prensa que, al reproducir mis 
escritos y al dedicarme frases, que no olvidaré 

16 
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nunca, ha honrado de esta manera, el digno pueblo 
áe Cuba, en mí — que nada valgo, — á mis hermanos 
muertos! 



* 
^ « 



En La Lucha del 19 de enero de 1887 se lee: 
«LA TUMBA DE CASJAÍÍON, 



«Apuntes para la historia. 

(íA las seis y media de la mañana del día 14 
del corriente, se encontraban en la puerta que 
comunica el primero con el segundo patio del Ce- 
menterio de Espada, D. Pablo de Tapia, Alcalde 
municipal de la Habana, y D. José E. Triay, redactor 
del Diario de la Marina, quien, como director de La 
Voz de Gula, firmó en 27 de noviembre de 1871 
aquella feroz excitación contra «los miserables que 
han roto los cristales que cubrían las lápidas de los 
nichos que guardan los restos de Gonzalo Castañón,» 
á quienes da historia llamará asquerosas hienas.» 

«El Dr: D. Fermín Valdés Domínguez, uno de 
los jóvenes estudiantes que arrastró el grillete en 
las Canteras de San Lázaro con motivo de aquellos 
sucesos, llegó al Cementerio y preguntó al Sr. Triay 
si el hijo de Castañón, D. Fernando, asistiría á 
la exhumación de los restos de su padre, que tenía 
noticias se iba á verificar aquella mañana. 

«—Lo estamos esperando, contestó el pregun- 
tado, en concepto de amigos suyos. 

«El Sr. Valdés Domínguez manifestó entonces 
que tenía necesidad de pedir al señor Castañón una 
carta en la que hiciese constar el estado en que se 
encontraba el nicho. 
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(ü — Creo muy justa esa petición, dijo Triay; y si 
él no se la diese, yo no tengo ningún inconveniente 
en hacerlo; pues lo haría con gran satisfacción 
para mí. 

((Pocos momentos habían transcurrido cuando, 
hallándose delante del nicho en cuestión, y presente 
él celador del Cementerio, llegó un joven como de 
veinte y cinco años, vestido de negro, simpático, de 
escasa barba y con espejuelos, acompañado de otro 
señor. Ese joven era D. Fernando Castañón. 

((Hechas las mutuas presentaciones por el señor 
Triay, dijo el Dr. Valdés Domínguez: 

(( — Señor Castañón: no en nombre de los que 
como yo sobrevivimos á los sucesos de noviembre 
de 1871, sino en memoria de mis compañeros muer- 
tos, vengo á suplicarle que tenga la bondad de darme 
una carta en donde conste que ha encontrado usted 
sano el cristal y sana la lápida que cubre el nicho 
de su señor padre, desmintiendo este hecho el es- 
tigma de profanadores que llevó á la muerte á niños 
inocentes. 

«El señor Castañón contestó ((qiie el nicho h.abía 
estado allí como una prueba de la verdad de los 
hechos durante diez y siete años, y que nadie podía 
dudar de lo que estaba á la vista de todos,» agre- 
gando que ((él creía que á raíz de aquellos sucesos 
la prensa había dicho la verdad de lo ocurrido, 
manifestando que ni el cristal ni la lápida estaban 
rotos y que sólo se veían en el primero tres peque- 
ñas rayas, no conteniendo ni la lápida ni el cristal 
señal ninguna de violencia.» 

((El señor Valdés Domínguez le observó, diri- 
giéndose al señor Triay, que éste le podía decir si 
la prensa hizo otra cosa qué llamar á los estudian- 
tes miserables profanadores. 

((El aludido (Jijo:--rYQ escribí entonces ui^ 
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artículo aclarando los hechos; pero la Autoridad 
impidió su publicación, y la prensa enmudeció. 

^ — Le pido á usted esa declaración, señor Cas- 
tafión, observó Valdés Domínguez, no para satisfac- 
ción de los que han podido ver sin señales de 
violencia alguna el nicho, sino para que sea la 
declaración de usted un documento para la historia; 
pues á falta del nicho y del cristal, su carta será 
el mejor testimonio de la inocencia de los que mu- 
rieron y de los que tuvimos, durante seis meses, 
el grillete en los pies. 

(( — Conforme; yo no puedo decir que está violado 
lo que no lo está; doy á usted mi palabra de honor 
de facilitarle la carta que me pide. 

(íAgradeció el Sr. Valdés Domínguez la oferta 
y estrechó la mano del joven Gastañóii. 

«Comenzaron los trabajos de la exhumación, 
por desprender el cristal que cubría la lápida, y 
todos vieron en él tres rayas que la mayor no medía 
más de seis centímetros; luego se desprendió la 
lápida ,c que no contenía ninguna señal de vio- 
lencia. 

«Abierto el nicho, y presentes también el médico 
del Cementerio y el Sr. Lozano, dueño de un tren 
funerario, se extrajo un sarcófago de hierro, com- 
pletamente cerrado por gruesos tornillos. Separada 
la tapa de hierro que cubría el cristal, y limpio éste 
de polvo, operación que comenzó el mismo Valdés 
Domínguez, quien fué el primero que pudo ver los 
restos, todos los presentes observaron que éstos y 
las vestiduras se encontraban en correcto estado. 

«El joven Castañón se inclinó sobre el sarcófago, 
permaneciendo así algún rato. 

«Todos se descubrieron respetando aquel natu- 
ral dolor. 

«La lápida y el cristal se acondicionaron para 
embarcarlos también con los restos. 
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((Al despedirse, reiteró D. Fernando Gastañón 
al Dr. Valdés Domínguez su ofrecimiento. 
'(Hasta aquí llegan nuestras noticias.» 



* 
* * 



Apareció en el mismo periódico, y en ElBadicalj 
el 26, lo siguiente: 

((INTERESANTE CARTA. 



((El Dr. D. Fermín Valdés Domínguez, una de 
las víctimas de los sucesos del 27 de noviembre de 
1871, nos dirige la importantísima carta que publi- 
camos á continuación, y que La Lucha acoge en sus 
columnas, para contribuir al esclarecimiento de 
aquellos hechos, en virtud de los cuales fueron 
inmolados varios inocentes, y á fin de que la his- 
toria consigne en sus páginas la responsabilidad 
en que incurrieron quienes no quisieron ó no pu- 
dieron evitar la catástrofe. ' 

Dice así: 

((Sr.í Director de La Lucha, 
((Mi distinguido amigo: 

((No para despertar discordias políticas ni para 
impedir — con recuerdos de otros días — la obra de 
concordia y de paz que debe guiar en Cuba los 
esfuerzos de todos los partidos políticos, sino para 
esclarecer hechos olvidados por algunos, y falseados 
aviesamente por otros, asistí el 14 del presente á la 
exhumación de los restos de D. Gonzalo Castafión. 

((López Roberts en San Dionisio, el Casino, la 
prensa, el General Crespo, y hasta Valmaseda en 
sus proclamas, publicadas el 27 de noviembre de 
1871, nos llamaron profanadores: la sentencia que 
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condenó á muerte á ocho estudiantes, que mandó á 
presidio á treinta y uno y dictó la incautación de 
bienes de los procesados, se basó en lo que todos 
decían como verdad incuestionable. Afirmó la pren- 
sa, en la forma siguiente, la profanación: Unos mise- 
robles lian roto los cristales que cubrían las lápidas de los 
nichos que guardan los restos mortales de D. Gonzalo 
Oastañón y D. Bicardo de Quzmán. Yo no tomo la 
pluma para juzgar á los que nos acusaron y al tri- 
bunal que nos condenó, ni el amor que tengo á mis 
compañeros muertos me manda otra cosa más que 
dejar esclarecido un hecho: la falsedad de lo que 
todos dijeron entonces. 

((Nos llamaron profanadores porque habíamos 
roto el cristal, y hasta la lápida, del nicho de 
Gastanón. Sin romper se encontraban el 14 del 
presente, esp cristal y esa lápida; y que aquel cristal 
es el mismo lo prueba — á más del dicho del Sr. Triay, 
y el acta que tengo de la exhumación — el hecho de 
verse en él las tres rayas que cubría la humedad en 
noviembre del 71 y qiíe en aquella misma fecha 
manifestó el . cura del Cementerio que habían sido 
hechas de tiempo atrás. 

((Como una prueba de esta verdad, cediendo, á 
la vez, á las súplicas de mis compañeros y para 
vindicación del nombre de los que murieron, por 
creerlos autores de la supuesta profanación, publico 
las frases suscritas por el caballero, Sr. D. Fernando 
Castañón — hijo de D. Gonzalo, — al pié de una carta 
mía. 

. «Sr. D. Fernando Castañón. — 17 enero 1887. — 
Muy Sr. mío: — El día 14 del actual, y en el acto de 
la exhumación de los restos de su señor padre 
D. Gonzalo Castañón, tuve el honor de suplicarle 
encarecidamente que, para satisfacción personal 
mía, se sirviera declarar que, según se evidencia á 
la simple vista, no se observaban señales de violen- 
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cia ni eri el cristal ni en la lápida; en el concepto 
de que sólo deseo esta declaración, no para hacer 
de ella arma de lucha política, sino para dejar 
esclarecido un hecho que pertenece á la historia. 
Es cuanto tiene que pedirle á Vd. S. S. S. q. b. s. m. — 
Fermín V. Domínguez.^) — Conforme á lo que V. desea 
y me suplicó, en momentos en que mi ánimo expe- 
rimentaba honda perturbación, declaro hoy, cum- 
pliendo la promesa que entonces hice, que es exacto 
y conforme á la realidad lo que usted dice en su 
carta. — Queda con este motivo de Vd. atento y 
S. S. q. b. s. m. — Fernando Caatañón. — Habana 17 
enero de 1887.» 

Ningún comentario necesitan estas frases del 
Sr. Castañón, y como una prueba de la estimación 
que me merece, transcribo la carta que le escribí 
después de publicada por usted la entrevista que 
tuve con él, en el Cementerio, el citado día 14. 

«Sr. D. Fernando Castañón. — Muy estimado 
Sr. mío. — Nunca, nunca podré olvidar las palabras 
de usted al escuchar de mis labios en su casa, cuan 
grande era nuestro deseo de borrar el estigma de 
profanadores que se lanzó, en día fatal, contra los 
qué murieron y contra los que fuimos, á las Cante- 
ras de San Lázaro; dijo usted, y yo no lo olvido: 
Si yo hubiera pensado que había aquí algún profanador 
de la tumba de mi padre, lo hubiera ido á buscar, y la 
prueba mejor que ustedes pueden tener de que yo conozco 
aquellos hechos, io es el estar ustedes en este momento en 
fni casa y en mi cuarto. El condiscípulo que me 
acompañaba la mañana del 14, en la visita que le 
hice en el «Hotel Florida,» gozó tanto como yo al 
oírle á usted; permítame, pues, que al escribirle hoy, 
empiece por decirle que por esta declaración leal de 
usted, puede contar con el cariño y la estimación 
de todos los que recordamos aquellos tristes suce- 
sos, no para odiar, sino para llorar, pensando en el 
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dolor de tantas madres. — Quiere usted que yo le 
diga si escribí el artículo que apareció en La Lucha 
del 19 con el rubro £a tumba de Gastañóny y paso 
á hacerlo. — El artíiulo aludido no lo escribí yo; lo 
escribió un redactor de ese periódico, teniendo por 
guía los informes que le facilité con sumo gusto, 
pues en todos ellos brillaba la noble conducta de 
usted y su comportamiento caballeroso. Hay en él 
algunas pequeñas inexactitudes, y éstas son que el 
Alcalde Municipal, Sr. Tapia, fuera á la exhumación 
de su señor padre y que 'haya puerta del primero 
al segundo patio. El Sr. Alcalde estaba allí y yo 
me dirigí al Sr. Triay en momentos en que éste 
hablaba con aquél; pero luego he sabido que lo 
llevó al Cementerio la exhumación de los restos de 
otra persona. Por lo demás, si alguna palabra no 
es la misma que yo dijera y V. replicara, poca im- 
portancia tiene en el fondo. Yo fui á pedirle á V., 
no para hacer de ella arma dé lucha política, una 
carta en donde V. me dijera el estado en que se 
encontraba el nicho de su señor padre, y V. me 
ofreció dármela repitiéndome más de una vez, allí 
y en su casa, que me la daría siempre que ella no 
fuera más que un medio de esclarecer hechos; 
hechos, me dijo usted, que no censuro ni debo censu- 
rarlos; pero hechos que usted no puede aceptar 
honradamente, como no los acepta, desde el mo- 
mento que ha estrechado mi mano más de una vez 
y ha visto sin romper el cristal y la lápida del nicho 
de su señor padre, y sin profanar, por lo tanto, 
aquella tumba; pues la profanación que todos dije- 
ron entonces, la hacían consistir en la rotura del 
cristal y la lápida, á más de otras cosas, que por 
dolorosas para ambos, dejo en el olvido y en la 
conciencia de los que firmaron la proclama del 
Casino y de la prensa y de los débiles Crespo y 
López Roberts. Sólo me queda decir á usted 



— 145 — 

después de las anteriores declaraciones, que si niego 
que el artículo aludido sea mío, no lo hago para 
eludir responsabilidad alguna. Fué escrito por 
datos que yo facilité gustoso, y no tengo por qué 
dejar de responder siempre de esos datos, en los 
cuales donde el periodista puso (cniños inocentes» 
dije yo ((estudiantes,» que entiendo que es lo mismo, 
porque esos estudiantes eran niños, y usted y yo bien 
sabemos que eran inocentes de lo que se les acusó. 

((Condenados han sido aquellos tristes hechos 
por hombres, por españoles como Ulloa, Montero 
Teninger, Benot, el General Concha y otros; entien- 
do que usted, al darme la carta que gU£irdo con 
cariño, se ha puesto á la altura de esos hombres y 
. ha honrado, cdnao nadie, la memoria de su señor 
padre. — Le estrecha la mano S. S. S. q. b. s. m. — 
Fermín V. Domínguez. 

Triay, el amigo de Castañón, cuyo nombre 
aparece al pié del manifiesto de la Prensa en aque- 
llos tristísimos días, me escribe la siguiente carta, 
en donde declara que el nicho estaba intacto y que 
intacto ha estado siempre: 

«Habana, 24 de enero de 1887. 

Sr. D. Fermín Valdés Domínguez. 

((Muy Sr mío; Después de los años transcurri- 
dos, en que celebramos algunas entrevistas en su 
casa morada, en las cuales le manifesté honrada y 
' lealmente, que en el deplorable suceso de la prisión, 
sentencia y muerte de varios estudiantes de medici- 
na, compañeros de usted, no tuve otra participación 
que la de haber consentido que mi nombre apare- 
ciese al pié del manifiesto de la prensa (que ni 
siquiera había leido cuando, estampado en él, se 
repartía por las calles) , hemos vuelto á encontrarnos 
el día 14 del actual mes de enero, en el Cementerio 
de Espada y frente al nicho que guardaba los 

19 
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restos del que fué mi amigo y compañero, D. Gon- 
zalo Castañón. Y después de asegurar á usted que 
no tenía inconveniente en testificar que el nicho 
estaba intacto y que eso mismo escribí para La Voz 
de Cuba en noviembre de 1871, después de visitarlo, 
pero que la censura no consintió que se publicara, 
le he reiterado frente á ese mismo nicho las mani- 
festaciones que anteriormente le hice, encaminadas 
á negar que haya tomado parte en aquellos sucesos, 
como no fuese la de no negarme á la circulación 
del documento que contenía mi firma, que nunca 
llegué á estampar. Yo no acompañé á la Autoridad 
á efectuar la prisión de usted; yo no estuve á verlos 
en la Cárcel; yo no cometí el acto indigno y repro- 
chable de insultarlos con mis palabras en el trance 
doloroso porque pasaban. Usted sabe ya, para 
satisfacción mía, que todo eso que se ha dicho y 
publicado es incierto. Ni entonces, ni antes, ni 
después, escribí nada que pudiera concitar los 
ánimos, provocando elementos armados para que 
viniese la catástrofe fatal. Respecto de mi firma, 
mejor dicho, de mi nombre puesto al pié de aquel 
manifiesto, quiero hacer un poco de historia para 
que las cosas queden en su lugar. Aunque; en 
noviembre de 1871 aparecía yo como Director de 
La Voz de Cuba, no lo era en realidad; pues tres 
meses antes había asumido ese cargo, por nombra- 
miento de la Directiva que presidía el Sr. D. Segundo 
Rigal y mediante mi renuncia, el Sr. D. Francisco 
A, Conté, el cual, al separarse del periódico en 1873, 
lo manifestó así, asumiendo noblemente la respon- 
sabilidad de lo publicado por /a Voz de Cuba desde 
setiembre de 1871, esto es, desde tres meses antes 
que ocurrieran aquellos sucesos. ¿Cómo y porqué se 
dio á luz el manifiesto de la prensa? Óigalo usted. 
Durante los momentos aciagos y difíciles del tumulto, 
el General Crespo, que en su calidad de Segundo 
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Cabo y por ausencia del Conde de Valmaseda, desem- 
peñaba interinamente el Gobierno General de la 
Isla, llamó á su casa á los directores de los diarios 
habaneros. El Sr. Conté me encargó que fuera, 
representándolo, y me dio instrucciones respecto 
de las manifestaciones que debía hacer á la Autori- 
dad si ésta pedía consejo (que no lo pidió). Nos 
encontramos en presencia de dicho General el señor 
D. Gil Gelpí, que á la sazón dirigía La Constancia, y 
yo. — Es preciso que digan ustedes algo sobre estos 
sucesos, á fin de que se calmen los ánimos, nos 
dijo. — Creo que lo más acertado sería, le repliqué, 
que el Sr. Ariza escribiese un manifiesto á nombre 
de la prensa habanera. — Me parece bien lo mani- 
festado por el Sr. Triay, dijo el Sr. Gelpí, y lo acepto 
desde luego. — He mandado llamar al Sr. Ariza, dijo 
el General Crespo, y cuando llegue le haré ese 
encargo á nombre de ustedes. Nos retiramos-. El 
manifiesto se imprimió y dio á luz, y de su contenido, 
lo mismo el Sr. Gelpí que yo, tuvimos conocimiento 
cuando ya andaba circulando por las calles. No 
quiere esto decir que lo hubiéramos discutido. No 
eran aquellos momentos angustiosos para hacerlo. 
Quien los recuerda, lo sabe bien. Esa fué la causa- 
de que estuviere suscrito con mi nombre el docu- 
mento. Otra vez le he dicho lo que hoy le reitero, 
porque no me duelen prendas: si pudiera borrar 
con sangre de mis venas, ese nombre, lo haría. Me 
ha preguntado usted si era mío el artículo Respon- 
sabilidad, publicado en La Voz de Cuba. Desde luego 
le aseguro que nó. Ese artículo es del Sr. Conté, 
al igual que el titulado Voz de Ultratumba. Inde- 
pendientemente de la manifestación (tachada por 
el censor Sr. Zabarte) de que el nicho estaba intacto, 
yo no he escrito otra cosa respecto de esos sucesos, 
que produjeron en mi ánimo inmensa excitación y 
profunda angustia. Nada he dicho ni escrito que 
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pudiera perturbar los ánimos, ni aun para desmen- 
tir unas calumnias que, andando el tiempo, y 
agrandándose, habían de constituir el mayor dolor 
para mi alma y la más injusta acusación sobre mi 
honrado nombre. Felizmente conoce usted á la 
persona con la que fui confundido, que acompañó 
al Sr. López Roberts á San Dionisio, apostrofando 
al joven Alvarez de la Campa; sabiéndose eso, y 
sabiéndose también por la misma Voz de Cuba que 
él Sr. D. Francisco A. Conté fué su director desde 
setiembre de 1871, habiendo asumido al separarse 
de ella, en los comienzos de 1873, la responsabilidad 
de lo publicado en el periódico desde aquella fecha, 
podré, al cabo de diez y seis años, ver libre mi nom- 
bre de una acusación que ha constituido la más 
grande amargura de mi vida y que he soportado en 
silencio, porque no tenía para desmentirla, como 
ahora, más testimonio que el de mi palabra. Hoy 
doy gracias á Dios de que llegue esa reparación de 
mi nombre, tanto tiempo anhelada, y sólo pienso 
en que la Bondad Divina ha querido que la verdad 
se abra paso y quede mi nombre tan limpio como 
tranquila ha estado siempre mi conciencia. — Quedo 
de usted atento S. S. Q. B. S. M. — José JE. Triay. 

Después de estas declaraciones ¿qué debo agre- 
gar yo? Después de aclarar, para satisfacción del 
Sr. Triay, que ese hombre á quien se refiere en su 
carta, es D. Felipe Alonso, ¿debo decir una palabra 
más sobre estos sucesos? Yo creo que nó. Entrego, 
pues, estas pruebas á la historia, y de rodillas sobre 
la tumba de mis hermanos muertos, escribo en la 
tierra que los guarda este elocuente epitafio: 
¡Inocentes! 

Fermín Valdés Domínguez. 

Habana y enero 25 de 1887.» 

* 

He « 
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El Sr. D. José de Zabarte y Suzarté, hijo del 
censor Sr. Zabarte, hizo en la siguiente carta impor- 
tantes aclaraciones: 

«UNA CARTA. (1) 

«El Sr. D. José de Zabarte y Zuzarte, hijo del 
que desempeñaba el cargo de censor de imprenta 
en la época en que ocurrieron los lamentables 
sucesos á que se contrae, nos dirige la carta que 
insertamos á continuación: 



«Habana, 27 de enero de 1887. 



<rSr. D. Antonio San Miguel, Director de La Lucha. 

((Muy señor mío y de mi mayor consideración: 
En una carta del Sr. D. José E. Triay^ inserta en el 
número 20 de su ilustrado diario, incidentalmente 
se alude á mi difunto padre con motivo del cargo 
de censor que ♦ejercía cuando ocurrieron los 
desgraciados acontecimientos de noviembre de 1871. 

((Antes de todo, Sr. San Miguel, debo asegurar 
á usted que me consta, porque lo oí de sus propios 
labios, lo sensible que le fué á mi cariñoso padre 
cuanto entonces sucedió, y debido á ello y á otros 
excesos de la Prensa en aquellos días, reiteró con 
insistencia que se le relevase del penoso cargo que 
ejercía y que no podía soportar sino á costa de 
gravísimos disgustos. 

((Entonces, más que en épocas bonancibles, los 
censores, que, dicho sea. de paso, casi siempre fueron 
empleados de competente ilustración, recibían de 
los Capitanes Generales el criterio hecho acerca de 
las funciones que iban á desempeñar; y mi señor 
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padre, usando del suyo propio hasta donde no 
pugnase abiertamente con las órdenes que tenía, 
trató siempre, en aquellos difíciles momentos, de 
evitar que se soliviantasen los ánimos, no dando 
curso á impresos que en cualquier sentido pudiesen 
excitar las pasiones, prontas entonces á cualquier 
movimiento turbulento y avasallador. Muchas 
veces no lo consiguió, porque los escritores 
apelaban de su negativa á más alta esfera y burlaban 
el interdicto de él. 

c(El artículo á que se refiere el Sr. Triay, si no 
se publicó, sin duda fué por disposiciones superiores; 
pues en aquellos momentos era demasiado insig- 
nificante la personalidad de un censor para, en 
asunto tan grave, decidir si debían ó no darse á la 
estampa las solemnes declaraciones que, al decir 
del Sr. Triay, hacía dicho señor entonces. 

((Ya el mismo Sr. Triay explica la convocatoria 
hecha por el General Crespo á los directores de la 
prensa diaria y ya dice la ingerencia directa de esa 
autoridad en todo lo que se relacionaba con cuanto 
entonces se publicó sobre el asunto. ¿Parece posible 
que ningún censor se hubiese atrevido á prohibir, 
ni á prohijar, cualquiera que fuese su criterio, 
escrito alguno que se rozase con tan gravísimo 
particular sin previa consulta del Capitán General? 

((No quedó impagada la actitud justa y correcta 
en que, con desagrado de muchos, se inspiró 
siempre mi señor padre, de no consentir en cuanto 
de él dependiese que se diesen á la estampa escritos 
entonces muy aplaudidos por demasiado exagerados; 
y tanto que, al incurrir en el desagrado de sus 
autores, cumpliendo con los deberes que su 
conciencia le imponía, provocó la ira de los intran- 
sigentes que le dieron una escandalosa cencerrada 
y quisieron atropellarlo ferozmente. 

((Quiero á mi vez hacer constar lo que precede 
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en aclaración de la cita del Sr. Triay, cuya veracidad 
no admite para mí la menor duda, y también como 
dato importantísimo que el. distinguido Dr. Valdés 
Domínguez debe recoger para aumentar los que ya 
posee sobre tan luctuoso como deplorable suceso. 
«Ruego á V., Sr. San Miguel, que en obsequio 
de la justicia disponga que se haga esta aclaración' 
en la forma que tenga V. por conveniente, ó 
disponga la inserción de estas líneas en su estimado 
periódico, seguro del agradecimiento de su atento 
y seguro servidor Q. B. S. M. 

José de Zabarte y Suzarte.» 

* 
* * 

Aludido el Sr. D. Francisco A. Conté por el 
Sr. D. José E. Triay, se publicaron las siguientes car- 
tas, que reproduzco con pena, porque hubiera que- 
rido que nunca un correligionario mío fuese quien 
intentara inutilizarme, dentro de nuestro mismo 
partido, diciendo que me había propuesto renovar 

odios y pasiones odios y pasiones que sólo existen 

en quien así se expresa y tan torpemente se defiende 
de las acusaciones que contra él formula su propia 
conciencia. 

((OTRA CARTA. (1) 



((El conocido hombre público y fervoroso 
autonomista Sr. D. Francisco A. Conté, nos remite 
la siguiente carta que publicamos en prueba de la 
imparcialidad que nos guía para el esclarecimiento 
de un hecho histórico. 



(V La Lucha, 28 úfi enero de 1887. 
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Dice así: 
«Sr. D. Antonio San Miguel, Director de La Lucha. 

«Muy distinguido señor: Aludido por el señor 
Triay en la carta que en 24 del corriente dirigió al 
Sr. D. Fermín Valdés, y que V. publicó en el número 
de su periódico del miércoles, estoy obligado á 
rectificar algunos de los hechos referidos ■ por el 
Sr. Triay. Me dirijo á V. para suplicarle se sirva 
insertar en el mismo lugar en que apareció la carta 
de referencia, las siguientes líneas. 

«Es favor que espera de V. su afectísimo y 
seguro servidor Q. B. S. M. 

F. A. Contí:. 

«El Sr. Triay, para defenderse de ciertas 
imputaciones que se le han dirigido, injustamente, 
sobre su intervención en el doloroso suceso de 
noviembre de 1871, dice que quiere hacer un poco 
de historia, y la que hace no es toda ella verídica 
y menos completa, como la habría hecho obrando 
sin presión y con más libertad. Dice: 

«Aunque en noviembre de 1871 aparecía yo 
como Director de La Voz de Cuba, no lo era en 
realidad; pues tres meses antes había asumido ese 
cargo, por nombramiento de la Directiva que 
presidía el Sr. D. Segundo Rigal y mediante mi 
renuncia, el Sr. D. Francisco A. Conté, el cual, al 
separarse del periódico en 1873, lo manifestó así, 
asumiendo noblemente la responsabilidad de lo publicado 
por La Vos de Cuba desde setiembre de 1871, esto 
es, desde tres meses antes que ocurrieran aquellos 
sucesos. ¿Cómo y por qué se dio á luz el manifiesto 
de la prensa? Óigalo usted. Durante los momentos 
aciagos y difíciles del tumulto, el General Crespo, 
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que en su calidad de Segundo Cabo y por ausencia 
del Conde de Valmaseda, desempeñaba interinamente 
el Gobierno General de la Isla, llamó á sij casa á los 
Directores de los diarios habaneros, El Sr. Conté 
me encargó que fuera, representándolo, y me dio 
instrucciones respecto de las manifestaciones qm debía 
hacer á la Autoridad si ésta pedía consejo (que no 
lo pidió). Nos encontramos en presencia de dicho 
General el Sr. D. Gil Gelpí, que a la sazón dirigía 
Xa Constancia, y yo. — Es preciso que digan ustedes 
algo sobre estos sucesos, a fin de que se calmen ios 
ánimos, nos dijo.— Creo que lo más acertado sería, 
le repliqué, que el Sr. Ariza escribiese un manifiesto 
á nombre de la prensa habanera.— Me parece bien 
lo manifestado por el Sr. Triay, dijo el Sr. Gelpí, y' 
lo acepto desde luego.— He mandado llamar al señor 
Ariza, dijo el General Crespo, y cuando llegue le 
haré ese encargo á nombre de ustedes. Nos retira- 
mos. El manifiesto se imprimió y dio á luz, y de su 
contenido^ lo mismo el Sr. Gelpí que yo, tuvimos 
conocimiento cuando ya andaba^ circulando por las calles. 
No quiere esto decir que lo hubiéramos discutido. 
No eran aquellos momentos angustiosos para 
hacerlo. Quien los recuerda lo sabe bien. Esa fué 
la causa de que estuviese suscrito con mi nombre 
el documento. Otra vez le he dicho lo que hoy 
le reitero, porque no me duelen prendas: si pudiera 
borrar con sangre de mis venas ese nombre, lo 
haría. Me ha preguntado usted si era mío el 
artículo Eesponsabilidad, publicado en La Voz de ; 
Gvba. Desde luego le aseguro que no. Ese articulo 
es de} Sr, Conté, al igual que el titulado « Voz de Ultra- 
tumba.)) Independientemente de la manifestación 
(tachada por el censor Sr. Zabarte) de que el nicho 
estaba intacto, yo no he escrito otra cosa tespecto 
de esos sucesos, que produjeron en mi ánimo in- 
mensa excitación y profunda angustia. Nada he 
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dicho ni escrito que pudiera perturbar los ánimos, 
ni aun para desmentir unas calumnias que, andan- 
do el tiempo, y agrandándose, habían de constituir 
el mayor dolor para mi alma y la más injusta acu- 
sación sobre mi honrado nombre.» 

«No quiero hacer resaltar todas las contradic- 
ciones que observo entre la narración que hace el 
Sr. Triay y lá verdad de los hechos, tal cual la 
encuentro minuciosamente descrita por mí pocqg 
días después de ocurridos: no es la ocasión, y ade- 
más haría demasiado larga esta rectificación. 

«No puedo creer que el Sr. Triay haya querido 
para descargarse de cierta responsabilidad en la 
publicación del Manifiesto de la prensa, redactado 
por el Director del Diario de la Marina^ Sr. Ariza, en 
el «Alcance» de La Voz de Ouba del día 27, y en que 
apareció su firma como director de éste periódico, 
echarla sobre el verdadero director, sobre mí; pero 
así parece sin duda alguna decirlo ó darlo á enten- 
der el Sr. Triay, y eso no es cierto, como de sobra 
debe recordarlo ese Sr. El Sr. Triay sabe muy bien 
que ni él ni yo tuvimos culpa por acción y sí única- 
mente por omisión. Nos fiamos ambos del señor 
Ariza, y este Sr., por motivos que ignoro, fué el 
causante de esa publicación en el «Alcance» de La 
Vos. 

«En efecto, como lo recuerda el Sr. Triay, aun 
cuando yo era el director del periódico, mi* nombre 
no figuraba y sí el suyo, por motivos que el señor 
Triay no puede haber olvidado y que me honran. 
Cuando el Sr. Gobernador General interino ó el 
Político mandó llamar, el lunes 27 de noviembre, al 
director del periódico, yo encargué al Sr. Triay que 
acudiera á la cita, dándole las instrucciones nece- 
sarias que calla, aun cuando recuerda que se las di, 
y bien precisas, por cierto, lo mismo para acem^e/ar, 
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á la Autoridad como para intervenir en el conflicto, 
por medio del periódico. De regreso el Sr. Triay, 
me refirió lo mismo que dice en su carta; es decir, 
que habíau convenido en que el Sr. Ariza redactara 
una especie de Manifiesto en que se recomendase la 
calma y se refiriera la verdad de los hechos. Yo 
no podía dudar de la veracidad del Sr. Triay ni 
tampoco del buen juicio del Sr. Ariza, y encontré 
natural y bueno lo acordado. Cuando ya estaba 
Msto para la prensa el ((Alcance», no habiéndose 
recibido en mi redacción el escrito del Sr. Ariza, 
lo mandé á buscar, recibiendo en vez del manuscrito 
ó de una prueba, la promesa de remitirlo ya impreso 
inmediatamente. Pasaron cerca de dos horas sin* 
que nada llegara, y á las cinco y media elSr. Triay 
y yo nos retiramos á comer dando orden al Regente 
de la imprenta de insertar lo que mandaran del 
Diario. Esa fué mi culpa y la del Sr. Triay: no 
haber esperado la llegada del Manifiesto, fiando en 
la discreción del Sr. Ariza. 

Al concluir de comer en el restaurant el ((Casi- 
no,» pude leer el ((Alcance» del Diario y mi asombro 
y mi indignación estallaron delante de varias per- 
sonas que aun viven y son muy buenos españoles, 
y corrí á la redacción de La Voz^ donde me encontré 
ya tirado y repartido el ((Alcance» conteniendo la 
maldecida nota. Cuándo llegó á La Voz, cómo se 
compuso y tiró con desusada prisa y se repartió, 
jamás pude averiguarlo, pero habiendo llegado el 
Sr. Triay y enterado del caso manifestó su sorpresa 
y su indignación en términos bien decididos, y 
convinimos en que no se publicara esa fatal mani- 
festación en el número del día siguiente, como es 
de costumbre. 

El Sr. Triay dice que si pudiera borrar con 
sangre de sus venas esa firma lo haría: pues . yo 
daría la mía por no haber visto esa firma en aquel 



— 156 — 

triste documento y porque no se hubiera insertado 
en el ((Alcance» de un periódico que estaba á mi 
cargo. 

((En la redacción de La Voz era el Sr. Triay el 
director aparente, yo, el verdadero, pero había 
muchos otros directores, como lo debe recordar el 
Sr. Triay, que entonces y por algunos meses más 
mandaban más que el Sr. Triay, que yo, sobre todo. 

((El Sr. Triay dice que yo escribí los dos artículos 
publicados el martes 28, el titulado Voz de Ultra- 
tumba^ y el que tenía por epígrafe Besponsabilidades. 
Mala memoria tiene el Sr. Triay, pues debe recordar 
que el primero fué una reproducción de un artículo 
del Sr. Castañón, publicado al día siguiente de la 
expulsión del General Dulce y que yo mandé que 
se reimprimiera y publicara, por parecerme muy 
oportuno para calmar ciertas pasiones y á ciertas 
gentes. El otro lo escribí yo, ó más bien lo escri- 
bimos muchos, pues el Sr. Triay, como de costumbre, 
escribía, yo dictaba y varios individuos de la Junta 
Direotiva de Za Voz de Cuba proponían enmiendas 
y supresiones, tarea que duró varias horas por 
creer aquellos señores que comprometía gravemente 
la suerte del periódico todo lo que fuera imparcia- 
dad, verdad, templanza y desapasionamiento; y eran 
más de las 12,de la noche cuando, cansados de leer, 
borrar y poner, se dio el original á la imprenta. Y 
todavía recordará el Sr. Triay que un digno compa- 
ñero de redacción, vya difunto, me dijo al concluir 
aquella batalla: «Señor Director: yo no vendré 
mañana á la redacción, pues no quiero ser víctima 
del artículo que acaba usted de mandar imprimir. 
Mañana vendrán los á cortarle á usted el pes- 
cuezo y á quemar^la imprenta.» 

((Y debo agregar que lo mismo yo que el señor 
Triay y los Sres. de la Junta que intervenimos en 
la redacción de ese artículo, si estábamos muy 
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seguros de que no había ocurrido Ja profanación del 
nicho de Gastañón ni del de nadie, estábamos en 
la creencia de que se había intentado, habiendo 
alguien impedido que se consumara, porque así nos 
lo habían asegurado personas de elevadísima posi- 
ción oficial. 

«Mucho ruido hacen algunos adversarios y 
amigos políticos míos con esos artículos, que pocos 
recuerdan y menos los conocen. Yo pido al señor 
ACaldés Domínguez que los publique, en ello me 
hará un servicio; y si no lo hago yo, es porque 
publicados por ese Sr. tendrán más autoridad, toda 
vez que nadie podrá creer que yo los haya retocado 
ó enmendado. 

' «En cambio, el Sr. Triay se atribuye el honor 
de haber escrito el pequeño artículo cuya publica- 
ción no consintió el censor y en el cual se trataba 
de tranquilizar los ánimos, haciendo pública la 
falsedad de la versión que circulaba. En mis apun- 
tes encuentro que lo escribí yo; probablemente lo 
dicté al Sr. Triay como lo hacía siempre, y más 
tratándose de cosas graves ó de alguna importancia,* 
ó le ordené que lo escribiera, lo cual es igual, pues 
sin orden mía ó sin mi aprobación no lo escribiría 
el Sr. Triay, que á muchas buenas cualidades 
agrega la de ser muy subordinado y deferente con 
sus jefes. 

«Ya que el Sr. Triay ha recordado ese articuló, 
hubiera podido no dejar de indicar cómo supimos 
nosotros la verdad de lo ocurrido en el Cementerio, 
ó más bien, la verdad de lo que no había ocurrido, 
y también la prohibición que verbalmente nos man- 
dó el Sr. López Roberts desde el Cementerio para 
que no publicáramos nada sobre el particular por 
medio de un empleado de la imprenta (el Regente), 
mandato que intentamos el Sr. Triay y yo no obe- 
decer, pues tínicamente por orden del censor 
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dejamos de decir al público la verdad, lo cual habría, 
quizás, evitado la agitación del domingo y el horri- 
ble sacrificio del lunes. 

((También hubiera podido el Sr. Triay haber 
aludido siquiera á la entrevista que procuré en vano 
tener con el Sr. López Roberts, á fin de obtener el 
permiso para publicar ese artículo después de pro- 
hibido por el censor, y la que tuve el lunes con el 
Sr. Ariza, en la cual ese Sr. no quiso darme ningu- 
na esplicación sobre lo sucedido el sábado respecto 
de que no me conocía personalmente ni tenía por 
director de La Voz á nadie más que al Sr. Triay, lo 
cual no le impidió poco tiempo después apelar á mi 
intervención como director, para tranquilizar su 
"conciencia en un asunto de honor. 

((Yo celebro con toda mi alma que el Sr. Triay 
haya logrado destruir la calumniosa especie de 
haber intervenido de una manera indigna en la 
prisión de los jóvenes escolares, acusación de que 
lo he defendido siempre con calor, por constarme 
lo infundada qué era y la nobleza de carácter del 
Sr. Triay, y que se haya descubierto que el que se 
tomó por el Sr. Triay era el Sr. D. Felipe Alonso, 
que era Editor responsable de La Voz, debido á cuya 
circunstancia tal vez se cometió el error de atribuir 
al Sr. Triay lo hecho por el Sr. Alonso. Pero aquel 
Sr. sabe muy bien que desde que yo entré en La 
Voz, el Sr. Alonso, aunque siguió siendo Editor 
responsable, jamás puso los pies en la redacción y 
que fué uno de mis numerosos enemigos durante 
los meses que estuve al frente de ese periódico. Una 
sola vez hablé con el Sr. Alonso, y por cierto que 
no quedamos nada complacidos el uno del otro en 
esa;entrevista. 

((Malos tiempos fueron aquellos y hoy es muy 
fácil y cómodo hablar de ellos, juzgar las acciones 
de los hombres y querer que todos hubieran sido 
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héroes, cuando nadie lo fué, ni aun íos que más obli- 
gación tenían de no mostrarse cobardes ni medro- 
sos. Yo no fui cobarde, ni tuve miedo, bien lo 
sabe el Sr. Triay y muchos otros, pues mi libertad 
de lenguaje y mi actitud en el' periódico mismo 
merecieron, por lo atrevidas y notoriamente contra- 
rias á lo que estaba en uso, las observaciones del 
Sr. Triay y del malogrado y nada cobarde ni mie- 
doso Ramiro, que fué nuestro companero de trabajos 
y peligros. 

«Difícil y penosa es la posición de los que en 
tiempos como aquellos viven, como vivía yo, exen- 
tos de pasionesj sin odios ni preocupaciones, deci- 
didos á ser leales defensores de una causa justa y 
santa, pero al mismo tiempo humanos y justos con 
los enemigos. Yo procuré serlo y no me arrepiento, 
y por eso acepté y acepto la responsabilidad de 
cuanto se publicó en La Voz durante la época 
señalada por el Sr, Triay y hasta que los que el 
Sr. Triay conoce nos arrancaron la pluma á mí y á 
él también, para ponerla en manos del Sr. Rafael 
de Rafael. Yo tengo la seguridad de que todavía 
el recuerdo de aquellos días y de- aquellas batallas 
en pro de la tolerancia, de la benignidad y de la 
emancipación de los esclavos, que juntos Triay, 
Ramiro y yo libramos, debe ser grato al primero y 
que contará aquella época como la más feliz y 
venturosa de su carrera periodística. Por mi parte 
la recuerdo con orgullo y la considero un timbre de 
horíor para mí y para mis hijos. No me dejé 
contaminar ni arrastrar por la corriente y saqué a 
salvo mi honor, mi conciencia y mi nombre. 

F. A. CONTE.ií 

((OTRA CARTA. (1) 
((Nuestro amigo el Sr. Valdés Domínguez, nos 
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remite la siguiente carta en contestación á la del 
Sr. Conté y que publicamos con mucho gusto. 

«Sr. Director de La Lucha. ' • 

• 

«Mi distinguido amigo: Aludido por el señor 
D. Francisco A. Conté, en la carta que aparece hoy 
en su periódico, tomo de nuevo — aunque con pena 
— la pluma para transcribir los artículos titulados 
VoJ9 de Ultratumba y Besponsábilidady publicados 
por La Voz de Cuba en noviembre de 1871, 
escritos por el Sr. Conté y de los que dice hoy éste 
mismo, lo siguiente en la carta a que rae refiero: 
Mucho ruido hacen algunos adversariosy amigos políticos 
míos con esos articules que pocos recuerdan y menos los 
conocen. 

«Pero antes debo hacer una aclaración muy 
importante. Refiriéndose á la proclama de la prensa, 
dice el Sr. Conté: 

«Al concluir de comer en el restaurant del 
«Casino» pude leer el «Alcance» del Diario, y mi asom- 
«bro y mi indignación estallaron delante de varias 
«personas que aun viven y son muy buenos españoles, 
«y corrí á la redacción de La Voz, donde me encontré 
«ya tirado y repartido el «Alcance» conteniendo la 
«maldecida nota. Cuándo llegó á La Voz, cómo se 
«compuso y tiró con desusada prisa y se repartió, 
«jamás pude averiguarlo; pero habiendo llegado el 
«Sr. Triay y enterado del caso, manifestó su sorpresa 
«y su indignación en términos bien decididos, y 
«convinimos en que no se publicara esa fatal mani- 
«festación en el número del día siguiente, como es 
«de costumbre.» 

«No niego que fuera cierto que convinieran 
en no publicar en el periódico tan maldecido 
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documento; pero el hecho es que en el número de 
La Voz de Cuba correspondiente al martes 28 de 
noviembre — un día después del fusilamiento, — 
encuentro, en primer lugar, la Alocución ó pro- 
clama del General Segundo Cabo, D. Romualdo 
Crespo, luego un suelto que lleva por rubro: La 
Voz de Cuba, precediendo á un artículo firmado por 
D. Gonzalo Gastañón, escrito en junio del 69, 
leyéndose después no tan sólo la proclama de la prensa 
suscrita por* Juan de Ariza, Director del Diario de 
la Marina, Gil Gelpí y Ferro, Director de La Cons- 
tancia, José Triay, Director de La Voz de Giba, y 
Juan Ortega y Girones, Director de Juan Palomo 
(ante cuya última firma se lee: Se adhiere á la anterior 
manifestación), sino también la del Casino Español, 
y, por último, la sentencia que nos condenó, al pié de 
la cual hubo quien escribiera esta frase calumniosa: 
Dios reciba en su seno el alma de los delincuentes. La 
proclama se publicó, pues, en el periódico de los seño- 
res Conté y Triay, y allí fué á adherirse el Sr. Ortega 
y Girones, porque su nombre no apareció ni en el 
«Alcance)) al Diario de la Marina ni en el de Z a Voz 
de Cuba. 

«Y también, á pesar de este acuerdo de los 
Sres. Conté y Triay, en el número del jueves 30 
del mismo mes se lee, en la primera plana y á la 
cabeza de la primera columna, un anuncio que está 
en contradicción con las afirmaciones del Sr. Conté 
y que á la letra dice: 

üHoja extraordinaria. — Habiéndose agotado la 
«edición de nuestro número de anteayer martes, no 
«obstante haberse hecho mayor tirada que la de cos- 
«tumbre, y siendo numerosos los pedidos que de él se 
«haceii á la Administración, hemos resuelto publicar 
«una hoja extraordinaria que contiene todo lo más 
«interesante publicado en el citado número, como 
«son manifiestos, proclamas y disposiciones guber- 
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((Ilativas y artículos que tratan de la cuestión vital 
«que en estos días se ha debatido entre nosotros. 

((El objeto de publicar ésta hoja es que pueda 
((ser remitida á la Península en el correo de hoy. 

((^e halla de venta en el despacho de esta 
((imprenta.» 

((El artículo Voz de Ultratumba es de D. Gonzalo 
Gastañón; el suelto que le precede es del Sr. Gonte; 
copio, pues, ese suelto y el artícujo Responsabilidad 
publicado en 30 de noviembre: 

üLa Vojs de Cuba. — En el triunfo délos fuertes, 
((de los nobles y de los generosos, tiene que haber 
((necesariamente momentos en que la indignación 
((Supere á todo deseo de perdón y de olvido; pero 
((faltarían las condiciones del carácter de nuestro 
((pueblo, si al primer instante de pedir en justicia, y 
((no más que en justicia, el castigo del ultraje hecho 
((á los mártires de la patria, de los que derramando 
((SU sangre, santificaron la causa que todos defen- 
((demos, no volviéramos los ojos hacia el recuerdo 
((de las víctimas de la lealtad, que es nuestra mayor 
((honra, y no recordáramos los consejos y las palabras 
((que nos dejaron como su más preciada herencia, — 
((Por esto, en días como el de hoy, debemos limitarnos 
((á pedir á Dios paz para las almas de los que los 
((Ofendieron, recordando al propio tiempo á nuestros 
((hermanos las palabras con que el principal de los 
((Ofendidos nos aconsejaba, en circunstancias más 
((graves que las presentes, esa calma, esa circuns- 
((pección que tan bien sienta á quien tiene conciencia 
((de su derecho y fuerza para defenderlo.» 

((Yo no quiero comentar estas frases, yo las copio 
tal como fueron escritas, tal como estarán siempre 
en la conciencia de quien admitió . entonces una 
indignación justificada que supere á todo deseo de 
perdón y de olvido. 

((RESPONSABILIDAD.— Triste condición es la 



I 
( 



— 163 — 

«de los que tienen la desdicha de nacer en tiempos 
<(agitados y revueltos, y amarga es la desventura de 
dos que están llamados á intervenir de algún modo 
«en los sucesos que aquellos engendran. Sólo puede 
ícmitigar su dolor y calmar su angustia, la conciencia 
«del deber cumplido y la falta de responsabilidad 
«en los terribles dramas de la historia. Los que 
«olviden sus deberes se hacen responsables de los 
«sucesos, y también llevan sobre sí todo el peso de 
«la responsabilidad de las víctimas que caen, de las 
«desgracias que ocurren, de los castigos que se 
«imponen. 

«Sucesos que deseáramos poder olvidar, que 
«con más veras deseamos no ver reproducidos, nos 
«obligan hoy, en cumplimiento de un deber penoso, 
«pero ineludible, á levantar la voz y á proclamar 
«muy alto, que en ellos la responsabilidad no nos 
«alcanza, que todo el peso de la sangre vertida, de 
«las lágrimas derramadas, de las desgracias y de sus 
«consecuencias, debe caer y cae sobre los autores, 
«sobre los iniciadores, de esa conspiración en 
«permanencia, tramada contra nuestro derecho, 
«proseguida por intereses puramente personales, y 
«sin ninguna esperanza de triunfo. 

«Sí: la sangre se derrama^ las lágrimas se 
«vierten, las desgracias se multiplican, los odios se 
«acrecientan, las pasiones se exasperan: todo, por la 
«tenacidad inaudita y sin objeto de unos cuantos¡que 
«explotan, esa sangre, esas lágrimas, esas ruinas, 
«esos odios, esas pasiones. Las explotan, cubriendo 
«sus personas sin arriesgar sus vidas, sin correr 
«peligros ni aventuras. 

«Seducen, sobornan, alientan á los candidos, 
«á los crédulos, á los que no tienen corrompido el 
«corazón lo bastante para ser hábiles. Responsa- 
«bilidad inmensa, la más grande, la más terrible quq 
«puede pesar sobre los hombres. ' " 
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«Caigan sobre ellos, con las maldiciones del 
«cielo, las de sus víctimas y nuestro desprecio. 

«¡No más sangre, no más víctimas; sangre 
«estéril, víctimas infecundas! ¡No más holocaustos 
«en favor de una causa perdida, desacreditada, 
«vencida! Este es el grito que damos y la voz amiga 
«que dirigimos á nuestros enemigos. 

«Pesen la responsabilidad en que incurren; 
«mediten cuan terrible es esa responsabilidad, y 
«aparten de sus hermanos el peso de más desgracias, 
«de más horrores. 

«Nosotros deploramos y sentimos la necesidad 
«en que se nos pone de defendernos. Sin pedir jamás 
«rigores y crueldades, nos mantendremos impasibles 
«ante los tremendos fallos de la justicia nacional; 
«los acataremos y miraremos serenos los castigos; y 
«oraremos sobre las víctimas; pero jamás profesare - 
«mos un sentimentalismo declamatorio, ni har emos 
«alarde de pueril humanidad. Ni pediremos castigos, 
«ni nos abatirán los que se impongan. La sociedad 
«tiene que' defenderse y la sociedad se defenderá. 
«Comprendemos cuan terrible es á veces nuestro 
«deber; pero jamás faltaremos á él, por mucho que 
«nos duela y nos cueste. 

«El ejemplar castigo que acaba de presenciar la 
«Habana, ha sido una necesidad terrible, pero no 
«era dado eludirla. No quisiéramos contribuir á 
«exacerbar el dolor de los que lloran, y Dios nos 
«libre de querer reanimar las pasiones, calmadas por 
«el mismo rigor del castigo; pero. como así lo severo 
«de éste cuanto lo violento de aquellas, pudieran 
«interpretarse de mala manera, fuera del teatro 
«donde han tenido lugar los sucesos, hemos de cum- 
«plir con el deber de explicarlo. 

«Los castigados, aun comprendiendo la impor- 
«tancia de sus actos, han llevado al sepulcro escasa 
«idea de que profanando la tumba del que cayó 
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((Víctima de la alevosía de sus pérfidos instigadores, 
((del que las Cortes Constituyentes declararon bene- 
((Hiérito de la Patria, así como á sus hijos, hijos de 
(da Patria, cometían crimen mayor del que cometen 
((todos los días los que en el campo hacen armas 
((Contra nuestros soldados. Arrojaron temeraria é 
((imprudentemente el guante á los que tenían el 
((derecho de recogerlo, y éstos lo recogieron. Acusen 
«sólo á los que pervirtieron sus inteligencias, su 
((Corazón y su sangre. Nadie los provocaba: ellos 
«fueron los provocadores. Duerman en paz en el 
((seno del Eterno, y el Dios de las misericordias, que 
((pesa todas las causas y todas las intenciones, haya 
((tenido piedad de sus almas. Sean ellos las últimas 
((Víctimas que la perfidia de unos cuantos obligue á 
((inmolar en aras de la causa santa que defendemos. 

«En política, los crímenes no pueden medirse 
«por la medida estrecha y pequeña con que se miden 
«los crímenes comunes: las intenciones, el móvil, la 
«tendencia, el objeto son la medida ancha y grande 
«con que la pasión los mide, y ésta, en política, es su 
«alma; la sostiene y la anima. Calmar esas pasiones, 
«moderarlas, dirigirlas es la misión del político; 
«extinguirlas, imposible. 

V «Las pasiones han sido violentas, extremadas; 
«también la responsabilidad de su origen cae sobre 
«los que las provocaron. No disculpamos ni defen- 
«mos las obras del afcaloramiento; pero nos las 
«explicamos, y pueden encontrar disculpa en el 
primer momento y por la audacia del reto. 

«Como no es nuestra intención, seguramente, 
«adular á nuestros amigos, debemos decirles que 
«tengan presente cuan peligroso es siempre dejarse 
«arrebatar por las primeras impresiones, y cuan 
«cierto es lo que la historia nos enseña, que más 
«causas se pierden por las faltas y los errores de los 
«que las defienden, que por la habilidad y valor de 



— 166 — 

«los que las atacan. Recobremos la razón y la 
((Calma. Puesto que tenemos en nuestro favor el 
((derecho y la justicia, no manchemos nuestra causa 
«con exageraciones que pueden perjudicarnos. De- 
((jemos á nuestros enemigos las faltas y los errores 
«que son causas precisas de sus desaciertos y de sus 
«crímenes; así como ya tienen sobre sí la responsa- 
«bilidad inmensa que éstos traen consigo.» 

«Esclarepido ya, aun por los mismos que 
tomaron parte en aquellos sucesos, que no hubo 
profanación, juzgue la historia al que escribió éste 
artículo para que fuera á la Península por el vapor 
del 30 la noticia de la profanación; al que admite en 
él faltas, sabiendo que no habían sido cometidas; al 
que, falseando la verdad, nos atribuye crimen mayor 
del que cometen todos los dios los que en el campo Jiacen 
armas contra nuestros soldados; al que afirma que 
arrojamos, temeraria é imprudentemente^ el guante á los 
que tenían el derecho de recogerlo^ y nos llama provo- 
cadoreSy escribiendo con este artículo su nombre, 
tres días después de la tristísima hecatombe de la 
Puntay al pié de las proclamas del 27, que hoy 
parece condenar; mientras yo, dominando mis re- 
cuerdos, pido á mis compañeros fusilados, á 1^ 

víctimas inocentes, el perdón para él y para 

todos los que los inmolaron! 

Fermín Valdés Domínguez. 

« 

íf Habana, 28 de enero de 1887.» 



«CARTA DEL SR. CONTÉ. (1) 

c(Sr. Director de La Lucha. 
(cMi distinguido señor: Nuevamente aludido 



jl) La Luchaf 3 de febrero de 1887, 
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por el Sr. D. Fermín Valdés Domínguez, suplico á 
Vd. se sirva concederme un lugar en sus columnas 
para hacerme cargo de lo que ha escrito este señor. 
«Es favor que espera merecer de usted S. S. 

Q. B. S. M. 

' F. A. Conté. 

«Tengo repugnancia invencible á exhibir mi 
nombre y á discutir en público mi persona y mis 
actos, pues sólo reconozco por juez de mis acciones 
á Dios y á mi conciencia; pero cediendo á los 
consejos de amigos muy prudentes y de maduro 
juicio, vuelvo á molestar la atención del público 
para explicar actos pasados que ahora se sacan á 
luz como pasto á la curiosidad de las gentes, con el 
ánimo de causarme daño ó para entretener ese 
prurito, bien extendido en el día, de leer en la 
prensa chismes y personalidades, en vez de discu- 
siones provechosas. Y debo declarar que no, trato 
de justificarme ante el tribunal del Sr: Valdés 
Domínguez de los ataques que me dirige, puesto 
que no lo admito por juez de mis acciones, ni 
siquiera como fiscal en el proceso, pues lo mismo 
cuando ocurrieron los deplorables acontecimientos 
que dan motivo á estas tristes publicaciones que 
ahora, hemos estado y estamos en muy distintos 
campos y no es posible que el Sr. Valdés Domínguez 
pueda juzgarme con imparcialidad y justicia, ni que 
yo pueda aprobar su conducta. 

((En mi anterior comunicación me limité á 
rectificar ó aclarar los puntos tocados por el señor 
Triay y hasta donde él llevó la historia de aquellos 
sucesos; ahora debo completarla para seguir al 
Sr. Valdés Domínguez en su acusación. 

«Quedamos en que llegado ala redacción de La 
Voz de Cvba el Sr. Triay, en la noche del lunes 27, 
convinimos en que no se insertaría la maldecida 
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manifestación escrita por el Sr. Ariza é introdu- 
cida furtivamente en la imprenta de La Voz, 
y así debimos creer el Sr. Triay y yo que se haría; 
pero, ai leer el periódico por la inafiana, me la 
encontré en primera fila y tuve que admitir como 
disculpa de la desobediencia la circunstancia de 
haberse creido que constituía una contraorden el 
mandato de insertar la proclama del General 
Segundo Cabo y la del Gasino Español, documentos 
remitidos para su inserción en lugar preferente, así 
como la deplorable sentencia. En cuanto á la 
adhesión del Sr. Ortega Girones, no supe cuándo la 
hizo ni me la comunicó, toda vez que jamás tuve 
el gusto de conocerle y, por lo tanto, de hablarle. 
De eso podrá dar razón su amigo el Sr. Triay, al 
cual pediría la inclusión de su nombre en la 
manifestación de la prensa; en prueba de adhesión 
á su letra y á sji espíritu. 

((En cuanto á la hoja extraordinaria, debo decir 
que aun cuando se imprimía en La Voz y aparecía 
como secuela de ese periódico, era un negocio 
particular de otra persona que por su cuenta la 
publicaba con destino á la Península; y que el 
propietario para dar á su publicación interés, insertó 
lo que tuvo por conveniente, incluso todo eso que 
el Sr. Valdés Domínguez encuentra tan horrible y 
que á aquel señor debió parecerle muy del caso. 

((Al fin, el Sr. Valdés Domínguez se ha conven- 
cido de que el artículo Voz de Ultratumba no 
era mío, sino del mismo Sr. Castañón, si bien 
el suelto que lo precedía lo escribí yo,* y como 
era de esperar, lo encuentra aquel señor horrible y 
se excusa de comentarlo porque seguramente cree 
que no es cierto que haya momentos en que la 
indignación supere á todo deseo de perdón y de olvido^ 
á pesar que después de quince años transcurridos 
y de haberse proclamado en día solemne y fausto 
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el olvido de lo pasado, el Sr. Valdés Se encuentra 
todavía en uno de esos momentos en que la indignación 
supera á todo deseo de perdón y de olvido, toda vez que 
únicamente se ha mostrado benigno y generoso 
con el Sr. Triay y con todos los verdaderos 
causantes de la muerte de sus queridos compañeros; 
pero inexorable conmigo, que quise impedir la 
hecatombe sin poderlo lograr, y que me* permití 
escribir el artículo Bespomabilidad la noche' misma 
del doloroso suceso. 

«y ya llegó el momento terrible: ese funesto 
artículo que según aseguraban los amigos del Sf . 
Valdés Domínguez debía traer sobre mí la execración 
de todos los cubanos. Ya lo conocen todos, pues La 
Lucha lo ha publicado íntegro y me encuentro bajo 
el anatema de la historia, según el Sr. Valdés Do- 
mínguez. Afortunadamente esa historia no la 
escribirán el Sr. Valdés .ni sus amigos de la derecha 
ni de la izquierda, sino hombres imparciales y 
justos. 

((Ya dije en qué circunstancias y cómo se escri- 
bió ese artículo que el Sr. Valdés Domínguez en- 
cuentra tan indigno y culpable. No se necesita ser 
muy inteligente en materia de estilo para descubrir 
que no es obra de una sola pluma ni parto de una 
sola inteligencia, y además, yo, como todos los que 
á su redacción contribuimos, estábamos en la per- 
suasión de que se había intentado cometer el crimen de 
la profanación, que impidieron algunos operarios del 
cementerio, los cuales avisaron á la autoridad de 
lo ocurrido, versión que yo oí de boca de dos auto- 
ridades superiores y que tardé algún tiempo en 
saber que era tan incierta como la especie misma 
' de la profanación realizada. Si mil veces me viera 
en circunstancias semejantes, mil veces sin vacilar 
obraría como lo hice en aquella ocasión. Y no debió 
en otro tiempo parecer tan malo ese artículo al Sr. 

22 
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Valdés Domínguez, pues en el folleto que publicó, 
sobre aquellos sucesos, lo precedió de palabras que 
debiera ahora repetir y que' prueban que lo encon- 
tró algo diferente de lo que otros escribieron. 

. «En cuanto al perdón que el Sr. Valdés Domín- 
guez parece concederme al final de su artículo, al 
mismo tiempo que á iodos lo8 que inmolaron á sus 
jóvenes compañeros, ni lo necesito ni lo admito: ese 
perdón más bien debiei^a implorarlo el Sr. Valdés, 
puesto que se atreve á confundirme con los que 
inmolaron á las víctimas inocentes. 

«Yo hice lo que pude, más que nadie, ó más 
bien fui el único que hice algo para salvar á aquellos 
ifiocentes, doblemente víctimas: pues vivos fueron 
víctimas de la ínaldad de una autoridad, de la co- 
bardía de otra, de la ligereza de un escritor, del 
aturdimiento de unos cuantos cobardes, de la furia 
de las masas armadas, engañadas; y muertos, lo 
son de las exhibiciones de su compañero el Sr. Val- 
dés Domínguez, que parece haberse propuesto 
renovar los odios y las pasiones sobre sus tumbas. 

«¿Qué pretende el Sr. Valdés Domínguez encon- 
trar en mi conducta que no fuera noble, natural y 
correcto? ¿Cuáles fueron mis culpas? ¿Cuál mi 
intervención en el deplorable suplicio de los estu- 
diantes? ¿Acaso los denuncié yo á la autoridad, 
inventé el delito, los prendí, los insulté presos, 
comparé su atentado con el de alguien que hubiera 
profanado la tumba- de Don Pepef ¿Los juzgué yo, 
ó los sentencié, aprobé yo la sentencia, los fusilé? 
Yo presencié todo eso como todo el mundo. Me 
entristecí al par de todos, deploré en privado y en 
público lo que ocurrió, me -indigné como pocos y 
lloré las desgracias de las víctimas y las de la patria; 
pero no me resigné ni callé como los demás. Hablé, 
escribí el artículo Besponsábilidad, pero al dictarlo 
vi que el atentado se había cometido por españoles, 
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para vengar á España, para castigar un agravio 
hecho á España, atentado cometido por unos hom- 
bres ignorantes, fanatizados, por masas armadas 
furiosas, engañadas, locas de patriotismo y de 
cólera, exaltadas hasta el delirio porque se les 
indujo á creer por unos miserables que se las había 
arrojado un guante, que se había querido insultar- 
las, y me compadecí de su error y de su exaltación, 
procuré calmarlas y volverles la razón y el juicio 
perdidos. No era aquél el momento para desenga- 
ñarlas, para contrariarlas, para convencerlas de su 
error y menos para reprocharles sus desmanes. 

((Las pasiones, escribí yo la noche misma del 
c(día27,.han sido violentas, extremadas; también la 
«responsabilidad de su origen cae sobre los que las 
ccprovocaron. No disculpamos ni defendemos las 
«obras del acaloramiento; pero nos las explicamos, y 
«pueden encontrar disculpa en el primer momento y 
«por la audacia del reto. 

«Como no es nuestra intención, seguramente, 
«adular á nuestros amigos, debemos decirles que 
«tengan presente cuan peligroso es siempre dejarse 
«arrebatar por las primeras impresiones, y cuan 
«cierto es lo que la historia nos enseña, que máS' 
«causas se pierden por las faltas y los errores de los 
«que las defienden, que por la habilidad y valor de 
«los que las atacan. Recobremos la razón y la calma. 
«Puesto que tenemos en nuestro favor el derecho y 
«la justicia, no manchemos nuestra causa con exa- 
«geraciones que pueden perjudicarnos.» 

«¿Quién habló ese lenguaje ni entonces ni 
luego? ¿Quién se atrevió á decir que no podía dis- 
culpar la obra del acaloramiento y que no se debía 
manchar nuestra causa más que yo? Hablar más 
claro y más fuerte habría sido exponerme á un 
gíjcrifjciQ cierto, pero también, seguramente, inútil. 
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estéril; que me habría valido entonces, quizás 
algunos secretos aplausos, y de que ya ni el señor 
Valdés Domínguez se acordaría y que, además, 
nada habría salvado, pues los desgraciados escola- 
res no existían ya cuando escribí aquel artículo. 

(cY si luego no protesté ni me quejé de la con- 
ducta de los que se burlaron de mí, ni volví á 
ocuparme de aquel triste suceso, fué porque creí, 
como sigo creyendo hoy, que no era prudente ni 
político, ni útil decir cosa alguna, pues en la tumba 
de los desgraciados escolares debieron sepultarse 
también las pasiones que los arrojaron en ellas y 
que encima sólo deben oirse las plegarias de los 
justos y los gemidos de los culpables. 

((Luego he militado en el partido que pide para 
la colonia libertad y la autonomíg.. Natural es que 
muchos de aquellos me odien y procuren desacre- 
ditarme; natural es que los que dentro ó fuera del 
partido autonomista se sienten mortificados con mi 
presencia en la dirección del partido, procuren 
también desacreditarme en la opinión del vulgo 
autonomista. Antes como director de La Voz de 
Cuba, si escribí como en resumen puede verse en 
.mi carta de despedida dirigida al Sr. Triay, mantuve 
muy alto el derecho de España y combatí á los 
separatistas con toda la energía que mi españolismo 
me inspiraba. Luego cómo autonomista, en la 
prensa y en la tribuna he condenado con dureza al 
separatismo pertinaz, á los separatistas de toda clase 
y especie,, á esos que para distinguirse ó exhibir 
sus personas sacrifican la libertad de su país y su 
prosperidad futura: no será extraño que eisos me 
odien, me combatan, ni que deseen que salga del 
partido en el cual trabajo en pro de una solución 
que aseguraría la nacionalidad, daría á la colonia 
la paz y la libertad y sería la ruina de sus torpes y 
estériles aspiraciones. Por eso para muchos pe- 
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ninsulares soy un criminal, un renegado y para 
algunos cubanos un intruso, un hombre funesto. 

«Todos esos elementos se conjuran contra mí 
y quisieran cubrirme de oprobio para que el partido 
me arrojara de su seno ó para que yo voluntaria- 
mente lo abandonara para librarme de esos tiros y 
de esas acusaciones. Eso sería un triunfo para los 
enemigos del partido liberal, no por lo que yo valgo, 
sino por la significación que tendría uno ú otro 
caso. Pero no se cansen, ni el partido renegará de 
mí, ni yo lo abandonaré porque le convenga á los 
que lo desean. Yo entré en el partido con mi historia 
y á causa de mi historia política, precisamente, en 
ia Voz de Ouba; de suerte que se cansan en balde 
los que me combaten por lo que escribí entonces: 
no conseguirán hacerme sospechoso á los liberales 
ni aburrirme de ser liberal. 

((Puede el Sr. Valdés Domínguez y cuantos 
quieran, escribir contra mí lo que gusten; yo no 
habré de volver á divertir al público con la exhibi- 
ción de mi persona, cosa que detesto; ahora, para 
concluir, me tomo la libertad de repetir al señor 
Valdés Domínguez lo que escribí la noche del 27 de 
noviembre dirigiéndome á otros extraviados y 
violentos que se dejaron arrastrar tan lastimosa- 
mente^ por falsas noticias y torpes acusaciones. «Es 
((peligroso siempre dejarse arrebatar por las primeras 
((impresiones» y ((más causas se pierden por las faltas 
((y los errores de los que las defienden que - por la 
((habilidad y valor de los que las atacan.» 

(íEl Sr. Valdés Domínguez conoce los hechos, 
su historia, sus antecedentes, sabe quiénes intervi- 
nieron jpás ó menos en esos sucesos, quiénes 
fueron los autores y los cómplices; los conoce, sabe 
donde están, los ve á diario, se codea con ellos en 
las calles y plazas, quizás los trata, y, sin embargo, 
anda á caza de culpables y los encuentra donde 
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menos pudiera pensarse, y si no los considera 
bastante criminales, si por acaso no pecaron por 
acción, los acusa de haberlo hecho por omisión; 
quisiera que esos hubieran sido héroes, que se 
hubieran sacrificado para salvar á sus compañeros 
y hasta que los hubieran salvado después de muer- 
tos, y entre estos criminales estoy yo, yo que era 
entonces un desconocido, sin autoridad, sin presti- 
gio, sin servicios á la causa española! ¡ Ah, el señor 
Valdés Domínguez me acusa, trata de formar 
atmósfera contra mí, de señalarme á la cólera de 
cuantos deploran la fatal ejecución de los estudian- 
tes, de sus compañeros, de sus parciales, de sus ^ 
amigos y de cuantos puedan querer exhibir sus 
personas adhiriéndose a su empresa ó tengan 
interés en sacar partido contra España y contra 
los españoles, ó contra mí, recordando aquellos 
sucesos. y turbando la paz del sepulcro en que 
descansan aquellos desgraciados, para saciar sus 
pasiones y producir la inquietud y la desconfian- 
za, interrumpir la obra de la pacificación del 
país y de su regeneración que tan trabajosamente 
se realiza. Ya se ve, yo soy peninsular, fui 
director de La Voz de. Cuba, periódico español, en 
él escribí con moderación, con espíritu de justicia, 
con miras liberales y tendencias de paz, concor-, 
dia, perdón y reformas que dieran satisfacción al 
elemento cubano cuando se lograra la paz. Yo, 
cuando se logró esa paz, he sido liberal y autono- 
mista; debo sufrir las consecuencias de todos esos 
pecados, pecados que no me han de perdonar jamás 
ni los que fusilaron á los estudiantes ni algunos de 
los que peleaban en el campo contra España, ni los 
que ahora quisieran impedir el triunfo de fe. auto- 
nomía para privar al país de las ' libertades que 
reclama ó para que, desapareciendo el partido que 
Jas pide, pudierap volyer á arrastrarnos ala guerra, 
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so pretexto de que no concedía esa libertad que les 
estorba é impide que prosperen sus maquiavélicos 
planes y propósitos. 

((Fácilmente me explico la conducta del señor 
Valdés Domínguez conmigo: que me acuse, que me 
conceda el desdeñoso perdón que concedió al señor 
Triaj , que desee hacerme odioso para todos, humi- 
llarme y hacer imposible mi existencia política, y 
mi intervención en la política del país. Cuando 
ocurrieron los tristes sucesos que ahora sirven 
á ese Sr. de tema para lucir sin peligro su enemiga 
contra los que quiere señalar como culpables de 
la muerte de sus compañeros de estudio, yo escri- 
bía en La Vo3^ en forma y manera que me crearon 
muchos enemigos entre los que participaban de 
esas pasiones que á veces producen los más nobles 
y elevados sentimientos, y esos no lo habrán olvi- 
dado ni me lo pueden perdonar. 

F. A. -Conté.» 



«CARTA DEL DR. FERMÍN VALDES DOMÍNGUEZ. (1) 



«Sr. Director de La Lucha. 



«Mi distinguido amigo: 

«Hablando de los tristes sucesos de noviembre 
—que tan honda impresión causan en algunas 
conciencias, hasta el punto de trastornar la razón 
á los que en ellos tomaron parte, y muy activa, — ' 
dice D. Justo Zaragoza — autor nada sospechoso — en 
su obra - «Las Insurrecciones en Cuba»: ,«la indig- 
«nación pública iba creciendo rápidamente excitada, 
«no sólo por las voces de los más impresionables 



(í) La Lucha^ 4 de febrero d« 1887. 
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«y los méíios conocedores de la verdad de lo sucedido, 
«sino por las imprudencias de ciertos periodistas, 
((presentando imaginariamente el suceso, que, al 
((referirlo sin toda su exactitud, tomaba proporciones 
«que no tenía, y moviendo las pasiones, en vez de 
((imbuir la templanza en los ánimos, al pronunciar 
(da palabra profanación seguida de consideraciones 
((muy patrióticas sin duda, pero más impertinentes 
((á la sazón que oportunas». * 

((Entre estos periodistas está el Sr. Conté. Y lo 
está porque él es el responsable de lo que, sin 
firma, aparece en el número de Xa Voz de Cuba del 
día 28; lo está, porque suyas son las frases 
calumniosas que no podrá borrar nunca de su 
artículo Besponsabilidad; y la prueba mayor que 
puedo tener de esta verdad la encuentro en su carta 
de hoy, en la que se presenta herido por el hecho 
de haber publicado yo íntegra la del Sr. Triay, y, 
doliéndose de la rehabilitación de éste, lanza 
contra mí, con más impertinencia que oportunidad^ 
la acusación terrible que lanzó contra mis compañe- 
ros; quiere asustarme; quiere herirme, pero por la 
espalda. 

((Sabe que estoy afiliado al partido autonomista 
y no se atreve, por lo tanto, á llamarme conservador;* 
pero me juzga encubierta y mañosamente como 
insurrecto, escudándose luego con la Directiva del 
Partido Liberal, como se escudó entonces con el Sr. 
Triay, haciendo de éste modo, para unos, el papel 
de severo acusador, mientras que ante los otros se 
presenta como víctima pidiendo misericordia. 

((Yo no voy á seguir al Sr. Conté por el camino ' 
á donde le arrastra su propia conciencia. El, que 
de justo y honrado se precia, cree que por el hecho 
de ser el Sr. Triay contrario político nuestro, no 
debí publicar su carta; él, que combate á los con- 
servadores cuando éstos llaman malos españoles á 
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los autonomistas, . dice: que hemos estado y esta- 
mos en muy distintos campos^ como queriendo lanzar 
sobre mí, cubano, liberal y autonomista, esa 
acusación que él condena, y todo esto porque 
necesitaba que yo sacrificara ante él la reputación 
de otro hombre, de otro hombre que yo no vindico, 
que fué débil, que firmó la exposición de la prensa, 
pero que pide hoy perdón por esa falta. Y porque 
esperaba que mi consecuencia política me hiciera 
olvidar á mis hermanos inocentes, á Ja sola presun- 
ción de que, al tratar de vindicarlos, había forzosa- 
mente de enrojecerse el rostro de hombres que han 
podido ocultar sus faltas. 

«Hay entre el Sr. Conté y yo — á pesar de que 
ambos militamos en un mismo partjdo político — 
un abismo infranqueable. Lo marca su conduela, 
lo señala su artículo Bespomahüidad, y lo ahonda 
su carta de hoy; pues el Sr. Conté se revuelve 
desesperado al sentir que la verdad se levanta 
erguida sobre su cabeza. ' 

«El Sr. Conté ha escrito, dice, «cediendo á con- 
sejos de amigos muy prudentes y de maduro juicio.» 
No lo parece. La carta del Sr. Conté constituye 
una nueva delación. Pero por encima del señor 
Conté está el país, y al país apelo. ¿Quién está en 
su puesto? La opinión pública ya lo viene indi- 
cando. 

«No me ocuparé más del Sr. Conté. Lo escrito, 
escrito queda. La Historia — que tampoco escribirán 
el Sr. Conté, ni los amigos del Sr. Conté — hará jus- 
ticia. Hoy por hoy, concluyo recordando al señor 
Conté, y á sus amigos prudentes y de juicio, que 
huelgan ya las delaciones — propias sólo de quienes 
medran hasta con la sangre humana en ciertas 
situaciones de la vida — ^y que si las evoluciones han 
de llevar á esta tierra hasta la meta de sus aspira- 
ciones, dentro del partido autonomista, nunca deben 

S3 
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confundirse con las evoluciones políticas las crimi- 
nales transacciones con la conciencia. 

Fermín Valdés. Domínguez. 
Habana^ 3 de febrero de 1887.» 

Y en el mismo periódico — La Lucha del 3 de 
febrero de 1887 — se publicó el siguiente artículo: 

«PARA LA HISTORIA. 



«fE^TREVISTA DECOS SrES. VaLDÉS DoMÍMGÜEZ Y D. GUILLERMO 

DEL Cristo con el Canónigo D. Mariano Rodríguez. 

* 

«Para esclarecer los hechos que se relacionan 
con la prisión de los estudiantes, llevada á cabo 
por el Grobernador Político Sr. López Roberts, y 
precisar quién fué el que puso en conocimiento de 
ésta autoridad faltas imaginarias, ó si fué ella quien 
las foijó, pasaron á visitar al ' Pbro. D, Mariano 
Rodríguez, el día 1^ del actual, el Dr. D. Fermín 
Valdés Domínguez y su cotnpafiero de presidio el 
Sr. D. Guillermo del Cristo. 

— yHemos venido, padre — le dijo el Sr. Valdés 
Domínguez, — á suplicarle que nos diga si usted dio 
algún parte al Gobernador Político Sr. López 
Roberts, ó á alguna otra autoridad; y en caso afir- 
mativo, en qué forma lo hizo y qué hechos denunció.. 

— Yo no he dado parte á nadie, ni podía ha- 
cerlo, porque nada supe que lo ameritase, contestó 
el Sr. Rodríguez; yo estoy tranquilo y lo he estado 
siempre: mi conciencia no me acusa, ni* me ha acu- 
sado nunca de falta alguna en esa cuestión. — 
Precisaré los hechos — pero cuenten ustedes que lo 
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hago con temor, pues sentiría que mis palabras, las 
palabras de un sacerdote, se interpretaran torcida- 
mente; — supe que algunos de ustedes habían jugado 
con el carretón en donde se traían los cadáve- 
res para las disecciones en San Dionisio; se me dijo 
también que uno había tomado una flor del jardín 
que estaba delante de las oñcinas del Cementerio y 
no supe más; así. es que mi asombro fué grande 
cuando, á las siete de la mañana del día veinte y 
cinco, me avisaron aquí, en esta casa, que el Go- 
bernador Político me esperaba en el Cementerio de 
Espada. Fui allí enseguida, donde lo encontré 
acompañado del policía Sr. Araujo, y, después de 
decirme que había recorrido el Cementerio, me 
preguntó lo que había pasado: — Nadase, le contesté; 
alo que me respondió: — ¡Cómo nada, si el Celador 
del Cementerio me dice que los estudiantes han rayado 
el cristal de la tumba de D. Gonzalo Castañánl Ya 
usted ha dicho en sus escritos, Sr. Valdés Domín- 
guez, lo que yo respondí: Ésas rayas, que están 
cubiertas por el polvo y la humedad, las he visto desde 
hace mucho tiempo, y por lo tanto no pueden suponerse 
hechas en estos días por los estudiantes. Lo que pasó 
después, ustedes lo saben y yo no quiero recor- 
darlo. 

(c — Y ¿por qué fué al Cementerio el Gobernador^ 
Sr. Rodríguez? 

« — Por las palabras que oí al Celador del Ce- 
menterio deduje que fué á consecuencia de algún 
parte verbal que éste lé había dado. Como ustedes 
recordarán, éste era- quien cuidaba de las flores que 
había en él jardín. 

cr — ^Y ¿cómo se llamaba ese señor? 

(( — Se llama D. Vicente Cobas.» 
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Sobre la tumba, hasta ahora ignorada y sohta- 
ria, de mis compañeros fusilados, juré luchar sin 
descanso por poder algún día hacer brillar la ino- 
cencia de todos ante éste mismo pueblo que los vio 
morir, y ante los mismos que, engañados ó perversos, 
pidieron sus cabezas. 

Honrar así sus nombres, y Jos nombres de todos 
mis compañeros, sobre los cuales se lanzó en hora 
terrible la acusación calumniosa de profanadores,, 
creí que era el acto más político que podía realizar, 
porque entiendo y he entendido 'siempre que la 
política debe honrar á la patria, y la honra de la 
patria se jura y dignifica en la tumba de sus 
mártires. 

Necesité justificar que el nicho que encontjó 
D. Fernando Castafión en enero de 1887 era el 
mismo y se conservaba tal como estaba en noviem- 
bre de 1871. Triay, el amigo de D. Gonzalo 'Casta- 
ñón y uno de los firmantes de la exposición 'de la 
prensa, me lo dice en una carta. ¿Qué mejor 
testimonio podía yo aducir? Para vindicar á mis 
hermanos muertos no titubeé en publicarla, tal 
como me la había mandado y á pesar de la alusión 
que dirigía al Sr. Conté, vocal de la Directiva del 
partido político á que pertenezco; y lo hice porque, 
si el Sr. Conté no era culpable, con placer había de 
verlo sincerado ante la' opinión' pública, y sí, por el 
contrario, era el autor del artículo Besponsabilidad 
y había podido escribir, sin temblar, las calumnias 
que él encierra, ese hombre,' aunque en mi partido, 
no podía estar en mi corazón, como víctima que soy 
de aquella Hecatombe, é indigno hubiera sido, por 
lo tanto, que sacrificara á su importancia política la 
memoria^manchada y ultrajada de mis compañeros.' 

Yo no he vindicado á Triay: no son las víctimas 
las que podemos vindicar á nuestros acusadores. 
Yo cometí un error en mi antiguo folleto confun- 
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diendo á Triay con D. Felipe Alonso. Triay me lo' 
dice en su carta, me lo dicen también mis compia- 
ñeros residentes hoy en la Habana, y encuentro 
probado mi error en la exposición de D. Alonso 
Alvarez de la Campa. ¿Por qué no había yo de 
decir que no era D. José Triay quien apostrofó al 
niño Alonso Alvarez, ni quien insultó la memoria 
de D. José de la Luz, cuando sin reticencias de 
ninguna clase digo que fué D. Felipe Alonso, y don 
Felipe Alonso vive y está en la Habana? 

La paz y la unión estrechan hoy en sus brazos 
á los distintos elementos de ésta sociedad; pero esa 
paz y esa unión no excluyen el respeto á la verdad, 
y, en tal virtud, esta fórmula política que encierra 
una aspiración del alma, manda á mi dignidad qiie 
sea justo con mis adversarios, para poder ser severo 
cuando la necesidad me obligue á juzgar su con- 
ducta. 

¿Se ha justificado Triay? Que no fué él sino 
Felipe Alonso quien acompañó á López Roberts á 
San Dionisio, ya lo digo y explico en éste folleto; 
pero Triay firmó' la exposición de la prensa; Triay, 
sin embargo, pide hoy perdón y dice que borraría 
con sangre de ms venas su nombre de ella: esa política 
de unión y de concordia, que hoy debemos todos 
defender, induce á ésta sociedad á que le otorgue 
el perdón que pide. 



xn. 



EL 9 DE MARZO DE 1887. 



El acta notarial que copio en éste lugar explica 
minuciosamente cómo pudieron ser encontrados 
los restos de mis inolvidables companeros. 

Ante la tumba de D. Gonzalo Castañón, y 
cuando pedía yo las cartas que ya conocen mis 
lectores, concebí la idea de llevar á feliz término, la 
exhumación también de mis hermanos. 

El concurso del Dr. D. Miguel Franca y Mazo- 
rra — esposo hoy de una hermana del niño Alonso 
Alvarez — y el desprendimiento y largueza con que 
ha obviado todos los obstáculos, así como el empeño 
de mis compañeros supervivientes, me han ayudado 
á sacar aquellos i'estos del fondo de,una fosa común, 
situada fuera de las tapias del Cementerio, en la 
que no había una cruz, un recuerdo, ni señal algu- 
na que indicara el lugar en donde reposaban. 

Si los que vimos á nuestros compañeros salir 
resignados al suplicio, si los que los estrechamos 
en nuestros brazos pocos momentos antes en la 
jaula y á ' la puerta de la sala donde actuaba el 
Consejo, hemos de ir siempre respetuosos á buscar 
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en su tumba fuerzas para la lucha política que ha 
de devolver á la patria sus días de ventura: el pue- 
blo cubano llorará siempre sobre ella, porque los 
que han sabido escribir en la historia gloriosas 
páginas no se apartan indiferentes cuando el deber 
les señala el sagrado cumplimiento de las leyes 
que impone el patriotismo. 

La tumba de los estudiantes fusilados será el 
altar en donde se ha de orar por la única paz posible 
en nuestro país, sin mentira y sin deshonra, la que ha 
de tener por bases la caridad de los vencidos y el some- 
timiento y la confusión dehs malvados. (1) La tumba 
de los estudiantes se levantará, nó para concitar 
odios, nó como testimonio.de venganza, sino como 
un recuerdo para todos los que quieran medrar con 
la injusticia y la mentira; siendo ella al mismo 
tiempo una prueba de que vindicados están los que 
murieron como profanadores, y, por lo tanto, ante 
ella puede jurarse la unión verdadera de los que 
aman la justicia y la libertad! 

ACTA DE HECHOS " 

rOR REQUERIMIENTO DEL DOCTOB D. PeRMÍN VaLDÉS DoMÍNOüEZ 

CON DOBLE CARÁCTER. 

Número noventa y seis. 



' En la ciudad de la Habana, á las seis de la 
mañana del ocho de marzo de mil ochocientos 
ochenta y siete. Yo, D. Andrés Mazón y Rivero, 
vecino de de esta ciudad, y Notario público de su 
Colegio Territorial, asistido de los testigos del mis- 



{!) D« una carta de mi amigo José Marti. 
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mo vecindario D. Octavio Rodríguez Pérez, D. Fran- 
cisco de Paula Rodríguez Acosta^ D. Ricardo Gastón 
y Rayó, D. Teodoro de la Cerra y Dieppa, D. Julio 
Muñoz y Acosta, D. Ignacio Giol y Delgado y don 
Juan Escoto y González, de los cuales son médicos 
cirujanos los Sres, Gastón, de la Cerra y Muñoz; me 
constituí en un terreno cercado de madera, contiguo, 
por el costado derecho, al Cementerio de Cristóbal 
Colón, cuyo terreno es conocido en dicho Cemente- 
rio por «no católico,» á requerimiento del Dr. don 
Fermín Valdés Domínguez, natural de la Habana, 
de treinta y dos años de edad, casado. Médico Ciru- 
jano, vecino de la calle del Prado número setenta y 
uno, y cedulado con la sexta clase, por la Alcaldía 
del barrio de Colón, conel número ciento cincuenta 
y seis, en veinte y nueve de agosto último. 

Hago constar que en el punto indicado se ha- 
llaban los señores D. Miguel Franca y Mazorra, 
natural de la Habana, de treinta y siete años de 
edad, casado. Médico Cirujano, vecino de la calle 
del Prado número ciento cuatro, y que mostró su 
cédula, que es la número ochocientos cuarenta y 
seis de la propia Alcaldía, y de cuarta clase, fecha- 
da en o(»ho de octubre del año próximo pasado; y 
el Sr. D. Guillermo del Cristo y del Cristo, también 
natural de ésta ciudad, soltero, de treinta y seis 
años de edad, propietario, vecino de la calle de 
Acosta número cinco, quien igualmente presentó su 
cédula, que es la de sexta clase, número mil dos- 
cientos cuatro, expedida en veintisiete de noviembre 
último, por la Alcaldía del barrio de Paula. 

Además se hallaban en dicho lugar el Sr. doh 
Zacarías Santander y Arranz, Médico del Cemente- 
rio de Colói), el Celador del mismo D. Claudio Suá- 
rez, varios trabajadores, ^y otras personas que no 
pidieron la expresión de su concurrencia. 

M Sr. Valdés Domínguez dijo: que me requería 
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por sí, como uno de los sentenciados á seis afios de 
presidio, en veinte y siete de noviembre de mil 
ochocientos setenta y uno, por el Consejo de Guerra 
que falló en la causa conocida por la Be hs Estu- 
diantes de Medicina^ para que diera fe de la exhuma- 
ción de los restos de sus ocho companeros fusilados 
ese día, y nombrados D. Alonso Alvarez de la 
Campa, D. Anacleto Bermúdez, D. Qirlos Augusto 
de Latorre, D. Eladio González y Toledo, D. Carlos 
Verdugo, D. Marcos Medina Llera, D. Pascual Ro- 
dríguez y Pérez y D. Ángel Laborde; y me presentó 
un permiso para este acto concedido por el limo. Sr. 
Gobernador del Obispado al morgen de una instan- 
cia presentada en tal solicitud por los doctores don 
Miguel Franca y Mazorra y el mismo Sr. Valdés 
Domínguez, y D. Guillermo del Cristo, cuyo decreto 
dice: 

nHabana cinco de marzo de mil ochodentoa ochenta 
y eiete.'-^Como se pide^ previos los requisitos necesarios^ 
y para sus ^ectos^ pase al Capellán del Cementerio. — 
JDr. Urreta.'-^Por mandato de 8. 8. 1. — Ledo. Domingo 
F. de Piérola, Secretario. — Se halla un sello del Obispa- 
do sobre unta azul» 

Acto continuo dijo el Sr. Valdés Domínguez que 
el requerimiento que me hacía lo efectuaba también 
con el carácter de Presidente de la Comisión nom- 
brada por los padres, familiares y compañeros 
supervivientes de los ocho jóvenes fiísilados, en 
sesión que celebraron en 7 de febrero último, en la 
morada del Sr. Valdés Domínguez, y que consta del 
acta que original me entregan los señores comisio- 
nados para que, agregándola á ésta, forme parte de 
ella, y en efecto la agrego con su correspondiente 
reintegro. 

Doy fe: que inmediatamente se procedió á abrir 
una fosa designada por el Celador del Cementerio 
D. Claudio Suárez, que dijo haberse hallado presen- 

24 
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te al acto del enterramiento de los ocho cadáveres; 
y que profundizada hasta un metro diez centímetros, 
se extrajeron los restos de seis cuerpos que, reco- 
nocidos minuciosamente por el Médico del Cernen-» 
terio, Dr. Santander, y por los demás concurrentes, 
resultaron no ser los que se solicitaban.— Susci- 
tándose entonces dudas sobre la certeza qué 
aseveraba Suárez, se procedió á abrir ó excavar 
otras fosas inmediatas hasta el número de ocho, y 
siendo muy adelantada la hora, y amenazando 
lluvia, se suspendieron los trabajos para continuar- 
los en la mañana siguiente; doy fe.-^Signado. — Br. 
Andrés Mazan. 

En la Habana, á las 6 de la mañana de hoy 9 
de marzo de 1887, asistidos de los mismos testigos, 
me constituí en el lugar descrito, hallándose en él 
las mismas personas referidas en el acta precedente, 
y continuaron los trabajos de excavación en las 
ocho fosas inmediatas á la designada primera- 
mente por D. Claudio Suárez, y de la multitud de 
restos de ellas extraídos no se encontró vestigio 
alguno que indicara ser de los jóvenes fusilados. 
Insistiendo siempre í). Claudio Suárez en que 
aquellos jóvenes fueron enterrados en la primera 
fosa que había marcado, y asegurando que cuatro 
de ellos fueron colocados en el fondo de la misma 
con las cabezas al Norte y los pies al Sur, y los 
otros cuatro en sentido inverso, dispuso' la Comi- 
sión que se continuara la excavación en dicha fosa, 
y de ella se extrajeron muchos restos extraños á 
los solicitados, pues los obtenidos, sobre revelar ser 
de personas de más edad que aquellos jóvenes, y 
algunos de la raza de color, no se hallaba en nin- 
guno signos del fusilamiento. — Continuada, no obs- 
tante la excavación, se encontraron bajo una gruesa 
capa de tierra, y en el fondo de la fosa, como habla 
indicado Suárez, cuatro esqueletos colocados de 
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Norte á Sur, é inmediatamente sobre ellos otros 
cuatro de Sur á Norte, y procedieron todos los 
señores facultativos á su reconocimiento, del cual 
resultó: 

Primero. — Cinco cráneos bastante enteros para 
poder apreciar por el estado de las suturas la edad 
de los sujetos, presentando algunos de ellos señales 
de bala, y en la parte externa del parietal izquierdo 
de uno, una bala aplastada. 

Segundo. — Tres cráneos, que si bien habían 
perdido la forma esférica, conservaban bastantes 
señales para poder apreciar que pertenecían á jóve- 
nes, conservándose en algunos de ellos los desper- 
fectos ocasionados por las balas! 

Tercero. — Que separada cuidadosamente la 
tierra que cubría el resto de* los esqueletos, se les 
éhcontró en la posición natural en que fueron 
enterrados, y en esos huesos se hallaron dos omó- 
platos, varias vértebras cervicales y dorsales y un 
iliaco fracturados y con señales de paso de balas, y 

Cuarto. — Que el resto de los esqueletos reco- 
nocidos no ofrece nada de particular. 

Boy fe: que con los huesos á que va refiriéndose 
«sta acta en la relación facultativa que precede, se 
hallaron diez y seis suelas de zapatos con tacones 
gastados por el uso en algunos, y un par de ellas 
*en la forma conocida por de (apunta dura)). — Una 
medalla religiosa de metal muy oxidada. — Un ge- 
melo es decir, un botón de gemelo de Jockey, — Tres 
botones de idem de hueso. — Uno idehí de metal. — 
Varios restos de hebillas de las comunes de chaleco 
y pantalón. — ^Varios botones de hueso y de jiácar, — 
Un botón de cuello con pié de mar^l y cabeza al 
parecer de oro. — Varios gruesos molares orificados, 
— Una hebilla de zapato de forma oval, al parecer 
de plata. — Cuatro más, cuadradas, adheridas á 
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fragmentos de correas de zapatos, y también al 
parecer de plata. — Y finalmente, un instrumento 
que, reconocido por los facultativos presentes, dije- 
ron ser un portacauterio' de los que generalmente 
llevan á las disecciones los estudiantes de primero 
y segundo año de Medicina. 

En este acto aparece al lado del portacauterio, 
que se hallaba entre restos de ropa de seda, como 
un forro de levita, una moneda americana de a 
cinco centavos, de las conocidas por^rHalfOime.» 

M 8r. Valdés Domínguez desea que se describa 
la fosa en que se han encontrado los restos que 
solicitaba la comisión, y en su consecuencia procedo 
del modo siguiente: 

DESCRIPCIÓN. 

La referida fosa mide un metro 90 centímetros 
de Norte á Sur, 1 metro 3 centímetros de Este á" 
Oeste, y 2 metros 50 centímetros de profundidad. — 
Su costado Este dista de la cerca ó muro del Ce- 
menterio de Colón, 13 metros^ 90 centímetros, y el 
lado Norte, á la línea del frente de dicho Cemente- 
rio, dista 173 metros 20 centímetros. — Estas medi- 
das han sido tomadas á mi presencia, á la de los 
testigos, á la de los requirentes y demás concurren- 
cia por D. Francisco Manuel Sosa, natural de 
Canarias, casado, de 51 años de edad, maestro de 
obras, vecino de esta ciudad en la calle de la Estre- 
lla, número 143, y cedulado por la Alcaldía de barrio 
de San Leopoldo, con la de 6^ clase, número 428, 
fecha 2 de octubre último. 

Los señores Valdés DomíngueZy Franca y Mazorra 
y Cristo y Cristo me piden que cada vez que alguno 
de ellos golicite copia de esta acta se la facilite en 
el papel correspondiente; y que haga constar, como 
de ello doy fe, que Ips restos han sido colocados en 
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una caja de plomo de cincuenta y o,cho centímetros 
por cada una de sus tres dimensiones, y que, tapa- 
da y soldada á mi presencia, ha sido depositada en 
el Mausoleo de la projtiedad de la faniiliá Alvarez 
de la Campa, para ser trasladados al terreno adqui- 
rido por la Comisión con tal objeto, en su oportu- 
nidad. 

Los señores Gastón j Cerra, Cristo y Valdés 
Domiñgues quieren consignar que habiendo sido 
ellos companeros de los ocho jóvenes fusilados, 
presos con ellos, sentenciados en la misma causa, 
reconocen los restos encontfados como los de sus 
infortunados condiscípulos Alonso Alvarez de la 
Campa, Anacleto Bermúdez y González rtñeira, 
Carlos Augusto de Latorre, Eladio González y To- 
ledo, Carlos Verdugo, José de Marcos y Medina, 
Pascual Rodríguez y Pérez y Angél Laborde. 

MI señor Cerra presenta una carta que dice le 
escribió en la Capilla Eladio González, que á la 
letra dice: «Cerra, un panudo que tiene Dominguez^ 
cógetelo en prueba de amütad^tf dale éste que te incluyo. 
— Mira si mi cadáver puede ser recogido. — Eladio 
González.y> 

Y agrega: que si ha querido consignar éste, 
para él precioso documento, es con el solo objeto 
de que aparezca en todo tiempo que ha cumplido 
en cuanto le ha sido dable, y gracias á las eficací- 
simas gestiones del señor Valdés Domínguez, con 
el deber que le impuso él piadoso encargo de su 
infortunado- amigo. — Con lo que termina el acta 
que leo en alta y clara voz, en un solo acto, á pre- 
sencia del requirente, de los testigos y de las demás 
personas que suscriben. Ratificó su requirimiento 
el señor Valdés Domínguez, y con los demás mani- 
festó que todo ha sucedido como se deja relatado. 

Doy ye de conocer al requirente y á las demás 
personas suscritoras y de la idoneidad de los testi- 
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.gos. — Fermín V. Domínguez. — Guillermo del Cristo, 
— ^M. Franca. — Teodoro de la Cerra.— Ricardo Gas- 
tón. — Octavio Rodríguez Pérez. — Francisco de P, 
Rodríguez. — Doctor Zacarías Santander. — Ignacio 
GioL— Francisco M. Sosa. — Claudio Suárez.— Julio 
Muñoz y Acosta. — Juan Escoto. — Sighado. — Bachi- 
ller Andrés Mazón. 

Acta. — En la ciudad déla Habana j á 7 de febrero 
de 1887, reunidos en la morada del Dr. D. Fermín 
Valdés Domínguez, los señores D. Eduardo Laborde, 
D. Miguel Franca y Mazorra, D. Ricardo Gastón, 
D. Ángel Valdés Cagigal, D. Francisco Pelosa, don 
José Ramírez, D. Teodoro de la Cerra, D. Esteban 
Bermúdez, D. Francisco Polanco, D. Fermín Valdés 
Domínguez y D. Guillermo del Cristo, con el fin de 
tomar acuerdos para ver la mejor manera de tras- 
ladar al Cementerio de Colón los restos de los 
estudiantes que se encuentran fuera de él. 
* Usó de la palabra el Sr. Valdés Domínguez, 
exponiendo el objeto de la reunión. Acto continuo 
la tornó el Sr. Dr. Franca y Mazorra, y después de 
frases muy discretas, opinó que debía nombrarse 
de entre los presentes una Comisión para que im- 
petrase el permiso del Obispado é hiciese cuantas 
diligencias fuesen conducentes 4 su consecución. 
El Sr. Valdés Domínguez propuso que formasen 
parte, de la misma los Sres. Franca y Mazorra y 
Cristo, y los demás concurrentes lo propusieron á 
él para completar la comisión, lo que fué aceptado 
unánimente, invistiendo al último con el carácter de 
Presidente, al segundo con el de Secretario, y al 
Sr. Franca con el de Tesorero. Los nombrados 
aceptaron su encargo, prometiendo cumplirlo fiel- 
mente y dar cuenta en un breve plazo del 
resultado de sus gestiones. Acto continuo se con- 
vino unánimemente en solicitar de los padres y 
familiares de los referidos estudiantes su aquies- 
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cencía para verificar la traslación, previo aviso que 
se les comunicará. — Guillermo del Cristo.— Fran- 
cisco Polanco.— rM. Franca. — Ricardo Gastón. — 
Fermín V. Domínguez. — ^Angel V. Cagigal.* — Fran- 
cisco Pelosa. — José Ramírez Tovar. — Teodoro de la 
Cerra. — Esteban Bermúdez. — Eduardo Laborde y 
Sotomayor. — Me adhiero á la anterior manifestación 
en todas sus partes. Habana, 9 de febrero de 1887. 
—Francisco de Armona y Armenteros. — Me adhie- 
ro completamente á este acuerdo como padre de uno 
de los desgraciados. — José de Marcos Llera. — Con- 
forme. — Pascual Rodríguez. 

Carta de adhesión. — Hay un sello en timbre 
seco que dice: — Doctor Justo G. Verdugo, Médico 
y Cirujano de la Facultad de París. — Consultas 
de 11 á 1. — Sr. D. Guillermo del Cristo.— Matan- 
zas, febrero nueve, ochenta y siete. — Muy señor 
mió: acabo de recibir su atenta, fecha 8 del pre- 
sente, la gue tengo el gusto de contestar, mani- 
festándoles á Vds. que con respecto á la autoriza- 
ción que solicitan, para la traslación de los restos 
de mi inolvidable hermano Carlos (Q. E. P. D.), les 
hago presente, que no sólo quedan Vds. completa- 
mente autorizados, sino facultados para que puedan 
Vds. hacer de sus restos lo que tengan por conve- 
niente, deseando tuviese Vd. la amabilidad de 
decirme para qué día tendrá lugar dicho acto, para 
tener el consuelo de ver sus restos; pues de momento 
me es imposible ir, por tener un enfermo de grave- 
dad y no saber los días que tendré que estar en esa. 
Desearía al mismo tiempo se . dignase Vd. decirme 
con cuanto han contribuido los demás dolientes, 
para remitírselo ó llevárselo cuanto antes. 

Mi familia y yo les damos á Vds. las más expre- 
sivas gracias por cuanto han hecho y hacen por 
mi querido hermano Carlos; pues como ustedes 
comprenderán, son favores que quedarán eterna- 
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mente gi^abados en nuestros corazones. — Queda de 
Vds. agradecido su atento s. s, q, b. s, m. — ^Justo 
Germán Verdugo.-^S{c., Gelabert, 81. 



* * 



Exhumados ya los restos de mis ocho compa- 
ñeros, varios periódicos iniciaron una suscrición 
pública, con objeto de erigirles un modesto mauso- 
leo. LíOS estudiantes de la Universidad, Instituto y 
Colegios de la Habana secundaron el pensamiento; 
y los que merecieron la confianza de los padres, 
familiares y compañeros de lasi víctimas, dieron 
forma á esa suscrición — inspirada por un senti- 
miento verdaderamente popular, noble y levanta- 
do — y en breve se erigirá ese piadoso monumento, 
bajo el que quedarán aquellos preciados restos, que 
han de ser siempre venerados por todos los cubanos 
y respetados por los que saben llorar las desgracias 
de la patria. 



XIII. 



Después de las terminantes declaraciones de 
los Sres. D. Fernando Gastañón y D. José E. Triay, 
sólo falta, para que la justicia tome alguna parte en 
lo que se refiere á nuestra dolorosa historia, que el 
Gobierno de la Nación borre el estigma de profana- 
dores que pesa sobre los que murieron, sobre los 
que fuimos á presidio, sobre los que cumplieron 
seis meses de encierro en la Cárcel. Para obtener 
nuestra legal vindicación he otorgado poder, en 
14 de marzo de 1887, ante el notario D. Carlos 
Amores, al Sr. Diputado D. Miguel Figueroa, para 
que en mi nombre pida la revisión de la sentencia 
que nos condenó. 

Si ese poder abraza todos los puntos que la Ley 
señala en tales casos no es mi ánimo encausar á 
ninguno de los que directa ó indirectamente tomaron 
parte en los sucesos de noviembre: en este folleto, 
que autorizo con- mi firma, señalo á los culpables: 
los entrego á la historia; pero, ante la tumba de mis 
hermanos muertos, los perdono, pues entiendo que 
así honro á mis compañeros y así vindico mejor sijs 
ultrajados nombres. 

25 
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Al escribir la última palabra de este folleto no 
he de olvidar cuánto agradecimiento debo á la 
prensa liberal por las cariñosas frases con que me 
ha honrado. Cumplí un deber y nada merezco; 
pero sin falsa modestia copio al pie de estas líneas 
la carta que me dirigen mis compañeros, porque 
esa carta hace bueno cuanto he hecho, no en mi 
nombre, sino en nombre de todos mis compa- 
ñeros y en memoria de mis hermanos fusilados, 
sobre cuya tumba ha querido la suerte honrarme 
con la gloria de haber escrito el 14 de enero este 
elocuente epitafio: 

¡Inocentks! 
* 

Habana, marzo 17 de 1887. 
Sr. Director de La Lucua. 

Muy señor nuestro: Los firmantes de la carta 
que á continuación trascribimos, rogamos á usted 
la inserte en el periódico de su digna dirección, 
como un público testimonio de nuestro agradeci- 
miento al compañero que tan dignamente ha sabido 
merecer el aplauso de todos los cubanos. 

Somos de usted atentos S. S. Q. B. S. M. 



Habana, 13 de marzo de 1887. 

Sil. l). FkUMÍX VaLDES DOMÍXGIIKZ. 

Estimado compañero: Faltaríamos al deber de 
gratitud y dejaríamos de prestar sincero tributo á 
la perseverancia y al patriotismo, si no te manifes- 
táramos que en esta dolorosísima resurrección á la 
vida del corazón, de los estudiantes de Medicina, 
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fusilados inicuamente, te acompañamos con todas 
nuestras simpatías y con nuestra irrevocable adhe- 
sión, y si no hiciéramos constar que aceptamos, 
aprobamos y ratificarnos, del modo más solemne, 
todo cuanto has hecho y todo cuanto aun piensas 
hacer para rectificar esta sombría página de nuestra 
grave y seria historia contemporánea. 

Restituir á los hechos su verdad; borrar para 
siempre la mancha de profanadores de sepulcros, 
hasta el punto de que nadie en el mundo se atreva 
á creer que *existió; volver á su lugar de eterno 
descanso los restos de nuestros mártires; señalar 
con mano firme á los ique pudieron impedir la 
catástrofe y prefirieron, sin embargo, que creciera 
y estallara, para que á sus remordimientos se agre- 
gue el desprecio de los hombres dignos; revivir el 
recuerdo de aquellos días luctuosos, no para encen- 
der la ira, sino para unirnos en apretado conjunto 
al fin de que al igual apreciemos los dolores de la 
patria cubana; despreciar la calumnia y marchar 
sin miedo ni vacilaciones á la reivindicación de la 
honra de nuestros hermanos muertos, cuando en 
estos días de egoísmo, de miedo y de vacilaciones es 
i cosa natural y corriente el retraimiento y se tiene 

[ por prudente el silencio; todo eso era un deber 

¡ desde 1871, y tú has sabido cumplirlo, mostrando 

' una perseverancia que sólo explican tu amor á 

; Cuba, tu adhesión á la verdad histórica y tus nobi- 

i lísimos sentimientos. 

Recibe, pues, con este testimonio de nuestra 
adhesión incondicional, la expresión de nuestro 
agradecimiento como cubanos y como compañeros 
de los que bajaron á la fosa común inmolados, y 
gracias á tí están ya vindicados ante la historia. 

Somos tus compañeros y amigos. — Esteban 
Bermúdez. — Dr. Luis Córdova y Bravo. — Guillermo 
Del-Cristo. — Dr. Ángel Valdés Cajigal. — Francisco 
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de Almona y Ainienteros. — Dr. Teodoro de la Cerra 
y Dieppa. — ^Francisco Pelosa. — Dr. José Ramírez y 
Tovar. — Dr. Francisco Polanco. — Dr. Ricarda Gas- 
tón. — Ldo. Alberto Pascual. — Dr. Antonio Reyes 
Zamora. — Dr. Isidro Zertucha. — Dr. José Ruibal y 
Solano. — Dr. Francisco Hevia. — Dr. Francisco Co- 
dina. — Dr. Fernando Méndez y Capote. — Dr. Luis 
Pimienta. — Carlos Rodríguez Mena. — Bernardo del 
Riesgo. — Dr. Eduardo Baró y Cuní. — Mateo Trias. 
— Enrique Fernández. 



XIV. 



No sólo los periódicos liberales han juzgado 
con levantado espíritu la obra de reparación á 
la que he dedicado todos mis esfuerzos: La Voz 
de Cuba, el periódico fundado por el Sr. D. Gonzalo 
Gastauón, órgano hoy de la extrema derecha del 
Partido Gonservador y antes de los elementos más 
exaltados, publicó el día 23 de marzo de 1887 el 
siguiente artículo de fondo: 

«LOS ESTUDIANTES. 



<cDesde hace días, la prensa liberal viene ocu- 
pándose de los esfuerzos realizados por el Dr. Valdés 
Domínguez para rehabilitar el nombre y la memo- 
ria de sus compañeros los estudiantes fusilados en 
noviembre de 1871, como también de los que fueron 
senT:enciados á pena de presidio é indultados luego, 
en cuyo número él se cuenta. 

«Después de diez y seis años de aquellos sucesos 
dolorosos, y en circunstancias muy distintas, por 
fortuna, de las que á los mismos dieron lugar, 
acaba de exhumarse su recuerdo con motivo de la 
traslación de los restos mortales del inolvidable 
fundador de La Voz de Cuba á la tierra en que vio 
la primera luz aquel privilegiado caballero é ilustre 
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periodista con cuyo nombre se envanece este pe- 
riódico. 

«Habiendo venido á este país el hijo mayor de 
aquel hombre ilustre, D. Fernando Castanón, con 
el objeto de llevar á cabo dicha misión solemne, 
cediendo á las legítimas instancias del seuor Valdés 
Domínguez, acaba de declarar públicamente que los 
restos de su señor padre aparecían intactos, así 
como su sepulcro, de lo que se deducía que, en tales^ 
conceptos, no hubo en los mismos profanación. 
Tal declaración ha servido de base al Sr. Valdés 
Domínguez pa»a promover la rehabilitación de los 
estudiantes sentenciados en noviembre de 1871, y á 
la prensa liberal para consagrar una serie de 
artículos a la memoria de los que fueron, fusilados, 
y para perpetuar la cual se trata de erigir un mo- 
numento en el Cementerio de esta ciudad. 

í(En tales circunstancias, nosotros creemos que 
no debemos callar á propósito de esta cuestión, y 
mucho menos siendo como es uno de los asuntos de 
más palpitante actualidad y que más materia está 
ofreciendo á los periódicos liberales. Vamos á 
emitir nuestra opinión, para que no se juzguen de 
una manera desfavorable nuestros sentimientos y 
nuestro modo de pensar, exponiendo con la fran- 
queza y la lealtad á que nos creemos obligados, 
nuestro parecer respecto á ese particular. 

. «Todos los habitantes de Cuba recuerdan segu- 
ramente con pena la época infausta en que tuviefon 
lugar aquellos sucesos; todos saben que la excita- 
ción de los ánimos se encontraba entonces en su 
más alto grado por consecuencia de las circunstan- 
cias porque atravesaba el país. No entraremos aho- 
ra en el análisis de tales circunstancias ni de los 
acontecimientos que á ellos dieron origen: al ajus- 
tarse la paz en el convenio del Zanjón se pactó 
pública y solemnemente entre unos y otros conten- 
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dientes el más completo y absoluto olvido del pasa- 
do, y no queremos que el partido adversario nuestro 
pueda echar jamás en cara á este periódico el haber 
quebrantado tan solemne y formal promesa. 

«Lo que sí nos creemos obligados á exponer, en 
conciencia, es que el doloroso suceso cuyo recuerdo 
acaba de renovarse y que todos lamentamos, como 
tantos otros que de una y otra parte ocurrieron, fué 
una consecuencia tristísima de las circunstancias 
en que se verificó; pues no hay seguramente quien 
sea capaz de medir hasta qué punto puede llevar á 
un pueblo ó á una agrupación la excitación de un 
sentimientQ, y mucho más cuando ese sentimiento 
es tan legítimo, tan noble y tan vehemente .como . el 
amor á la patria. Todas las revoluciones y todas 
las luchas nos ofrecen ejemplos palpables de ésta 
verdad: cuando se inician, cuando estallan, nadie 
es capaz de presumir cómo acabarán. 

«Desde entonces han pasado diez y seis años; á 
la lucha ha sucedido la paz y á la efervescencia 
de las pasiones, la calma y la tranquilidad de los 
ánimos. Interesados nosotros como el que más en 
que esa paz sea duradera, en que nada venga á 
turbar la concordia que, por fortuna, hoy reina 
entre todos los habitantes de Cuba y que constituye 
la más sólida base para la reconstrucción del país; 
y afanosos, por consiguiente, de que cada día se 
estrechen más los lazos del carino y la considera- 
ción entre todos los hijos de una misma patria, no 
queremos dejar de contribuir á tan noble y prove- 
choso fin en cuanto de nuestra voluntad dependa. 
He ahí porque hemos juzgado deber romper nuestro 
silencio, respecto á la cuestión que está sirviendo 
de tema principal á los periódicos liberales. 

«Y puesto que el hijo de nuestro inolvidable 
fundador no ha tenido reparo alguno en hacer las 
declaraciones que han servido de base á este moví- 



^^i 



— 200 — 

miento, tampoco nosotros debemos vacilar en hacer 
público de una manera franca y leal que hallamos 
muy legítimos los esfuerzos del Sr. Valdés Domín- 
guez por rehabilitar el nombre de los estudiantes 
sentenciados en noviembre de 1871, y hacemos fer- 
vientes votos porque no vuelvan á turbarse la paz 
y la concordia reinantes hoy entre hermanos, que 
lo son todos los habitantes de Cuba, ni á repetirse 
sucesos tan tristes como los ocurridos en aquellos 
infaustos días.» 

Ni una palabra más. 



Ht 



f^lfí^ Habana, 28 de marzo de 1887. 






Fkrmíx V. DoMÍxor 
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Queda hecho el depósito que marca 
la Ley, y serán considerados fraudu- 
lentos los ejemplares que no contengan 
la rúbrica y sello del autor. 
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